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रहबीती' 

अनेक पत्र-पत्रिकाओओं में प्रकाशित श्री 
यशपाल को पूर्वी योरप की यात्रा के बर्णनों 
ने पाठकों में एक अदम्य कौतुहुल उत्पन्न कर 
दिया है । पाठकों के उसी कोतुहल को पूरा 
करने के लिये यशपाल की यात्रा के अनुभव 
'राहुबीती शोषक से प्रकाशित किये जा 
रहे हैं। 

यशपाल की वर्णन और विश्लेषण शैली 
कितमी यथार्थ और तट्स्थ है, थह उनकी 
प्रसिद्ध पुस्तक 'लोहे की दीवार के दोनों ओर' 
और ऐसे अन्य लेखों मे प्रमाणित है । रोचकता 
में यह उपन्यास के सम्रकक्ष रहती है: 


् 


ब/लब पस्तकमाला-- ३ ३ 








$ तीसरा संस्करण 
जनवरी १९६६ 


8 पृल्य॑ 
४ रपये प्र्० पैसे 


७ पुस्तक के प्रकाशन और 
अनुवाद के सर्वाधिकार 
लेखक द्वारा स्वरक्षित है 


क भपीशियक॑ 
२९, शिवाजी मार्ग 
लखभऊ 


दो शब्द 


एक कुएं में जन्म पाकर उसी में बूढ़े हो जाने वाले मेंढक की कहानी 
प्रसिद्ध है। उस मेंढक का विचार था कि संसार में मेंढक ही एकणात्र जीव है 
और कुआं ही संसार है। अवरारवधश एक नया घृमा-फिरा मेंढक कुएं में आ 
गिरा । कुएं के मेंढक को बाहर घृमे-फिरे मेंढक की बातों पर विश्वास करते 
में कठिताई हुई थी । फिर भी बाहर से आये मेंढक की बातें कुएं के मेंढक को 
मनोर॑जक तो लगी ही होंगी. । राहबीती से यदि और कोई प्रयोजन पूर्ण न होगा 
तो वह कुछ कौतुह्न उत्पन्न करेगी ही, उस से कुछ मनोरंजन तो होगा ही । 
इस में काबुल और प्राहा जैसे दो युगों के प्रतिनिधि नगरों की चर्चा है । 

र।हबीती के रूप में यात्रा के कुछ अनुभव और तत-सम्बन्धी विचारों की 
उ्ेड्ध्ुन प्रस्तुत करते के लिये किसी सफाई की आवश्यकता नहीं है । यह दावा 
भी नहीं है कि यात्रा की इस कहानी में किसी अगग रहस्य का पर्दाफाश कर 
रहा हुँ । जो और ज॑सा देख पाया हूं और उन प्रसंगों में अपनी प्रतिक्रियाएं 
पाठकों के सम्मुख रख रहा हूं । 

भूल रूप से एक जाति और प्रकृति के जीव मनुष्य, परिस्थितियों के भेद 
से किस प्रकार भिन्न भाषाएं बोलते और भिन्न व्यवहार करते हुमे भी कितने 
एक जैसे हैं ! भिन्नता और सादइयों का इन मनगोर॑जक तो है ही विवारोत्यादक 
भी हो सकता है । 

इतनी लम्बी बात सुनने के लिगे पाठकों को अग्निम धन्यवाद ! 


१२ अवेटब१ १९४६ धशपाले 


सम्पंण 


मैरी पूर्वी 'योरुप की यात्रा का यह वेर्णल 
यात्रा का अवसर देने वाले अपने अतिथियों 
और इस याजत्ञा के अनुभवों के प्रति 
जिज्नासु पाठकों को समर्पित है। 


यशपाल 


प्रयंग ओर विपय 


विमान और कश्पना की उद्यान 

रोम और भारत 

शुन्दर नगर प्राहा का जन-समाज 

लेखकों की काग्रेस 

अर्थ और व्यवस्था 

लेखों के पासाद जोर मधशाला 

१रुा१रा जोश नयी संस्कृति 

प्राह्म की परिधि गा 

तातशा का हिमशिलर ओर प्रदेश 
कालॉपिवारी, रोची ओर कालदूम 

जिणी ओर गहतो का नगर 

रोमाचक याना 

जूता शंम्राट बाटा 

काबुल ओर तिमिज 

बालन में ध्वस की विभी घिका 

पूर्वी और परदिचमी बलिन के बाहर भीतर 
रहस्यमयी सुरग 

बुखारेच्ट का जीवन 

भम और कुसरफार 

कीरताज।, वेब्नोजि ओर मजीदिया का नया परावा जीवन 
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राहबीती 


तीररी बार योरुप जाने का निगंत्रण मिला तो उत्लास से किलक उठने का 
वारण नहीं था। यह निर्त्रण चेकोस्तोबाफिया की राजधानी प्राग में शेखकों 
की कांग्रेस में सम्मिलित होने के लिग्रे था । कुछ सभय गे भारत के लेखकों को 
प्ामृहिक प्रगत्त के लि! संगठित करने, लेखकों को रबतंत्रता की रक्षा के लिये 
मचेत होने और राष्ट्र-निर्माण भें लेखकों का सामूहिक सहयोग पाने गे प्रश्नों पर 
बातें चत् रही हैं। इन प्रगरत्मों और प्रवुत्तियों मे मैं भी उदाश नहीं रहा हूं । 
ऐशी ग़मस्गाओं के प्रति दूसरे देशों के लेखकों के दृष्टिकोण क्या हैं, यह जानते 
वे! अवसर था । तार से मिले निर्मंत्रण की स्वीकृति लाश से प्राग भेज दी ओर 
आकाश गात्रा के लिगे तैयार हो गया । 

विमान में गहली बार पृथ्वी से ऊपर उठने पर वीचे देखने का अदम्य 
बोलहल होता है । | तो बहुत बार विमान से यात्रा वर चका है, फिर भी रात 
में आकाश ने बस्बई की रोशनी आवर्पषक मानुग होती ही है। सामस्तवाद 
माहित्य की उपमा देसी हो तो कहा जायगा, १्वी सूर्य से सगे गिलन की उत्कंठा 
और आशा में रात के अंमेरे में शृंगार करने के लिए सूयेकांत सियों के 
अगित हार, मेगलाएं और जड़ियां फैलाये है। जगवादी साहित्य में शायद बहा 
जायगा, सूर्य के दमन और उत्ताप से मुक्त होने पर पृथ्वी असंख्य नेत्रों से प्रकाश- 
मान हो उठी है । जो भी हो, गह दृश्य कुछ ही पल के लिए दिखाई पह़ता है । 
विभाग की गति तो प्रागः वल्पना गे समान तीज होती है। विभान राव के ठीव 
बा?ह बजे बग्बई से उठा था। विमान की चुस्त परिचारिकाओं ने कुंतियीं के 
बटन दबा कर उत्हें फैला दिया। यात्री कुसियों पर' बथा-सम्भव परर कर 
भा मूंदनें तगे। छत पर लगी रोशनी बुझा दी गई। गुबह आठ बगे, दो 


१० | राहनीती 


हजार मील लांघ कर मिश्र की राजधानी करे में ही विधान को पृथ्वी पर 
उतरना था । 

विमान मे प्रतलयक कूर्सी के ऊपर भी छोटी-गी रोशनी लगी १ हती है । इच्छा 
हीने पर दूसरों को चरोंबियागे बिना जब लक चाहे पढ़ा जा राकता है । पींद चीं 
आ रही थी परत्तु दूगरों की देखादेखी आंखे मंद जीं।सोन रहा था, एप; 
झपकी में दो हजार मील से अधिक दूर उड् जायेंगे । मामूली बात नहीं हे । 
यह भी खयाल आया कि इसने बड़े गाधनों और प्लाज-गज्जा के गह्ारे हम 
आकाश यात्रा वार रहे हैं । हमारे ऋषि तो थोग बल से अथवा तंब बल से, 
स्थानान्तरण सिद्धि द्वारा एक स्थान से दूसरे स्थान पर उड़ जाया करते थे। ऐसी 
सिद्धि प्राप्त करने के लिये जीवन भर के तथ की आवश्यकता होती थी । आज 
तप का स्थान विमास-यरात्रा के टिकट ने ले लिया कै । रेडियो की राहामता से दस- 
बीस हजार मील दर का सभाधार भी गव लोग सुर सकते है। मनुष्य की 
शक्ति यह सब आविष्कार के तप का फल है। आध्यात्मवादी तप का फल तपर्नी 
व्यक्ति तक ही सीमित रहता था। सैज्ञानिक अविष्कारों के भौतिक तप का 
फल पूरा समाज भोग सकता है । आखिर बीद आ ही गई । 

“चाय लेंगे या काफी ? सुन कर आंखें खोलीं । 

सामने युवती का मुस्कात भरा चेहरा था। पलक झपवरा बार गगाबान 
किया, आकाझ विचरण कर रहा हूं अवश्य, परन्तु स्वप्त तो नहीं देख रह। हूं ! 
बात सोमरस शथवा अमृत की नहीं, बाय-काफी की ही है। साभसे स्थर्ग की 
अप्सरा नहीं, इंडिया इटरनेशनल की विमाव गरियारिका (ईयर होस्टेग) ६ 
है | सूयदिय' हो चुका था। नीचे बहुत दूर असीम मानलित्त की तरह पीली हई 
पृथ्वी पर रेतीले मैदान, बंजर पहाड़ियां और सगुद्री खाड़ियों वे तठ दिलाई 
दे रहे थे। वाय के साथ ही नाश्ता आरम्भ हो गया । वल्चों को लेकर यात्रा 
करते समय चतुर मां खाने के लिये पर्याप्त सामभ्री रख लेती है। बच्चे मामा में 
कुछ न कुछ खाते ही रहना चाहते हैं । विभान की परिचारिकाएं सभी यात्रियों 
की वैसा ही समझती हैं। कुछ न कुछ खिलाते ही रहना चाहती हैं । खाने का 
समय न हो तो टाफी, लेमन-ड्ाप्स की तश्तरी ही सामने करती रहती हैं। 

इंधर तीन बरस से विमानों में यात्रियों की दो श्रेणियां बना दी गई । 
पूरा सम्नाज ही श्रेणियों में बंदा है तो विभान ही कैसे बचा रहे । फर््ई बलास 
के यात्रियों को तो फर्स्टक्लास ही कहा जाता है परन्तु इसरी श्रेणी के याभियों 
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का मन रखने के लिये उन्हें टरिस्ट बलास कह दिया जाता हे । फरटे कलारा के 
() 


यात्रियों के सिये खाते के पगस से पहले जोर बाद में टिकट के घ्ृत्य मे ही 
अनेफ प्रकार की मदिरा भो याप्ट मात्रा में प्रस्तुत की जाती है । भारत सरकार 
मद्य को अनविक गमशती है । भारत के विमान अब राष्ट्रीय तियनण में है । 
तदेश थाने वात विमानों में सशनिेध की नीति का विकल्य हे क्योंकि यात्रियों 
को दूसरे शाण्ट्री के बिमाना के अनुसार सुविवा देने की व्यवक्षायिक होठ का 
प्र्ण भी तो है | 

करों मे तेल भरने के लिये विमान को प्राय घटे भर तक रुका पडता 
है । यात्रियों का यर समय न खल इरातिसे शरबत, बाय, काफी जोर पेस्ट्री 
का प्रबध कर दिया याता हे | प्रतोक्षालय गे स्मृति के उपहारों की दुकाने है । 
हाथी दाग और पीतत का साम्राच लखयऊ, दिल्‍ली या हेदराबाद की बनावट 
गे बहुत मिवता-जुतता जन पहला हे। शायद बह भारत से ही जाता है 
वर्ना साम्य विधायजनक हे । गूल्य में भारी अगर हे। उप मुल्य से केवल 
अमरीका था यीरोपियल यात्री ही आकषित हो सकते है इसलिये यह दुकान- 
दार भारतीय याविगों का इेखफ़र विशेष उत्साहित नहीं होते । केरो के विधान 
अडटे पर दाग आपने झूग, रग के भद से भिन्न-भिन्न काम करते दिखाई देते हे । 
अफसर गोरवर्ण और सुस्यकृत है। बैरागिरी ओर कुली का काम काले रग 
और तम्ती गर्दन के दूसरी ही वर्ग के लोग करते हे । 

विभाग मे लंठते ही पाग और भोजस आरम्भ हो गया। भोजन के बाद 
जरा उब् आई थी कि एयर होहठेग (हराके लिए यदि परिचारिका शब्द ठीक 
पही ते बंधभानिका क्या बुरा है ? ) ने टाफी, शमन-ड्राप्स की तश्तरी सामने 
कार गुण्करा कर सुचना दी -"रोप के अड्डे पर उतर रहे है । 

विमाव प्राप फदह़ में अठारह हजार फूट की ऊचाई पर उच्ता है । बाहर 
आती सर्दी रहती हे जितनों सदा ह्िंत्र से छुपे, राग्ते वाले पर्वत शिखर पर हीनो 
चाहिए । भीतर ऐसा कि गरम कपडे खजते नहीं जोर उनकी आवश्यकत। भी 
अनुभव नही होती । नीचे देशा तो पृथ्वी भरे कम्बलो के पर्दो की ओट में थी । 
बिगाम बादतों के उस आवरण को ब्रेत कर नीचे आया । पथ्ची पर श्मिश्चिग 
बूदाबूदी हो रही वी । विमात से तिकगने पर गरश कीट, जो बसनई मे सकद 
जाने पड रहा था, गुसद जान गडेने लगा | यह भी पछतावा हुआ कि ओवर- 
कोश साथ क्यो मो! लिया । 
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रोष 


विमान बदलते के तिगे रोम में तीस घट टहरना आवश्यक था। राम 
पहले #भी देखा नही था। काति ता सूति ) वी। वाला में पह व्याधा। अधिस 
नहीं थगा । जिमान के आई हे। नगर जाते से लिए बस मे बैंढा तो उतार ने 
टिकट हाथ में थम कर पांच सो) लीग मात लिए । 

उटली का सिक्का लीरा कहताता है । गाय सो सगे कर विस्मस प्रगट 
करने के लिए ड्राइवर के मुण को और देखा । वह बिलकुत तटरव था। जग्रेजो 
समझता ते था। भारत में अ्रत्म है कि जग्नेजी अच्तर राष्ट्रीय भागा हे । बोफ़य 
मे प्रवेश करते ही यह भ्रम दूर हो जाता है। थाना की हुडिपा (ट्रैवलिमल॥) 
दिया कर उसे आश्यारान दिया कि तार की दपतर मे पहुंच कर हुठी लुड़ा कर 
दाम दे दंगा | एक सी दस तीश $। गुल्ा प्राप एक रपये के बराबर ता /। 
डे से फासले के लिए यह अधिक ही था । जस तिसी साय कमर $ नागा 
को प्रयृत्ति थी, रोम के लोग भी यागिपा की जब है पैसी बं। वास हतका कर 
देशी को लिए ज्यग्र रहते है । 

हमारे देश में तो जब भाव-तोल करने का चतन कमर हो रटो ! बर« | 
सजी, फ्राग, मिल्ल और अदग थे शाव-गील पूग ललता हे । देती मे सो ली 
दाम बता कर साठ या उसे गे भी कग ते लेता अगाषाश्ण बात नही है । भा | 
पीष कया; उर्णशीश जोर रिश्यत की आशा ही चढों की जानी, बल्कि गाव भी 
वी जाती है। बच्चीजझ जोर रिवत का सागबत्ध मतुण्ण के जातासम्सान से रहती 
है । जब पेट निरतर खाली रहता ह, मनुए्य की रीढ शूले मे मर गई फमन की 
तरह मिर जाती है । युद्ध के बाद क्रास, टली, आरिट्या जोर आर्मी जादि ही 
अवरथा बहुत गिर गई थी और उसके साथ ही वहा के लोग का आत्म-गगगान 
भी । आत्म-सम्पानी व्यक्ति जिया कांगाग्रे भाग कर या अरशीश के रूप | 82 
स्वीकार नही कर सकता । वियाना का अनुभव हे कि हाक-बर से टिकड का 
रादीदने पर यदि फिरती के पैगे तुरम ने उठा लिगे जायें वो डाक कर्मतारी 
पैसे समेट कर बस्शीश के लिए गुस्कराबार बब्यवाद दे देगा । 

फ्रास और इगलेउ में व्यवहार का अन्तर छोटी सी बात से मजा जा 
प्रकता है । वियाता से रेल द्वारा लन्‍्दत जाते समग्र 'हंगलिश बैवल' को जहाजे 
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से पार करना होता है। कैले में फ्रांस के कुली ने गाड़ी से जहाज में सामान 
रखने के लिए घोस से दो रुपये मांग लिगे। मुझे विस्मित देख उस ने अधिकार- 
पूर्ण ठग थे उत्तर दे दिपा--“यही दर है ।” छोालेड वो कितारे फोकस्टोन में 
उसी साशान की सजदूरी अंग्रेज कुली से पुछने पर उत्तर मिला, दर तो पांच 
टी आना हे पर दस आगे (एक्र शिलिप ) दे देने पर उस ने भरपूर धन्यवाद भी 
दे दिया । 

एक गहयान्री से फ्रांस का जो अनुभव सुता वह तो कहानी ही जान पड़ती 
है । किसी भी देश में प्रवेश करते रामप पायपोर्ट और वीगा ( राहृदारी का 
परवावा और प्रदेश की अनुघति का पत्र) देखा जाता है । पासपोर्ट में व्यक्ति के 
परिचय के लि। उस का फोटो भी खाता है। दो वर्ष पूर्व यह गज्जेत लब्दन से 
पेरिस जा रहे थे । फासपोर्ट दिलाने के [लगे पांत में खडे थे। पांव में तीन ही 
ब्क्ति हे परत सब से आगे मड़ा पारपो्ट दिखाने वाला व्यक्ति हट ही नई 
रहा था। उठाने जावेगा चाहा, ऐसी फॉठ्गाई वगा भा पड़ी है ! 

गालग ह_आ कि पासपोर्ट देखने वाला अधिकारी सब से आगे खरे व्यक्त 
के पापपोर्ट की जानी बता रहा था। जआपतधि को जा रही थी-वुम्हारा चहरा 
पाशगाट में लगे फोटो से नहीं मिलता ।' 

सी आपत्ति बार देते पर कया सफाई दी जा सकती हे ? पातपाट दियाने 
थाले अगे श्विल सात्री ने जोध प्रकट किया-- में कहता हैं, यह मेरा फोटो है 
गहांं जो लोग खट्टे हैं, उर्हे दिखा कर पूछ लिया जागे ।/ 

पागपीर्ट इसने वाले कर्म नारो को कहना था-“धम्हासा वेहरा जोर पह़ 
फोटो गरे शागने हक । किसी से पूछो का क्या मतलब ? ' 

रग़मीप से फ्रॉंसीसी खलासी मे अगेरिकत यात्री को समशाधा--झगड़े 
में ग़सये बरताद करने से का लाभ ? दो सी फ्रॉँक (गगभग ढाई रुपये) उसे 
श्रमा दो और आगे बढ़ । 

अगरीकन ने कर्मचारी को बगकाया-- दो सो फ्रांक को तो कीई बात 
सही परन्तु याद रखना में सम्बाददाता हूं, अलबर भें ऐसी खबर लूंगा कि 
गाव रखोंगे । 

अधिकारी ने निशक उत्तर विया- जो चाहे बवावाद कर सकते हो लेकित 
तुप्डारे पाग सबूत वया होगा ? याद रफ्तता, सरकारी अफसर पर मिथ्या आरोप 
लाना अपराध है" १ 
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यह वह फ्रांस है जो कुछ समय पूर्व गोर्ण का शासक और संसार का 
सांस्कृतिक गुरू था । फ्रास की शापा और रीति-रिबाज संसार के लिये आद 
थे | इंगलैंद की पालियासेट तक मे प्रींच ही बोली जाती थी। उमर गगग फ्रास 
बस्त्र-णक्ति से योघ्प का बिजेता था और सब से प्नल फ्रास ही उपनिवेशों का 
धन खींच कार समृद्ध बन सका था । 

रोम यातियों के लिये महंग। ही है। अच्छे होटलों में साय भर के लिये 
एक सी लीरा दाम हो जाता है । बियर और अंगूरी शराब एस से कुछ कम मे 
ही गिल सवाती हैं । टैबसी कीजिये यो दो-तीन फर्साग में ही तीन सी लीरा देने 
पड़ेंगे । दुर्भाग्य से उस दित रविवार था ओर बुदाबांदी भी । पैदल कुलीजियम 
शिखन गया । 

कृली जियम का दें। हजार बर्ष पराना अश्तित्व रोगनगर के भध्य भाग गे 
खड़ा ऐतिहापम्ििक परिवर्तनों की साक्षी हैं रहा है । इंगारव इस सगय सं झाण के 
झग में है, परण्यु इस विराट खंडटर की अपनी शब्यता है। ध्रायः छ; सा फुट 
दम्यी और पांच सी पुड चौड़ी यह इसाग्त जंदाबार है| झेषाई हैंड शी गुट 
में भी अधिक ही है। दोनों बाहों की फैल।वट मे भी बहत अधिक चबोड़ी दीवारों 
पर बनी खूब ऊची अस्सी भद्तराबों पर पूरी' राशाला सब्री हुई है । संध्या का रामय 
था । बूंदाबादी भी थी। समीप के बाग में बेंबों| अथता घास पर बैठने का अवसर 
ने था। अल्डड नवयवदय और नवगव तियों के जोड़े एक दरारे की कगरों मे वाह 
डाले इन महशाबों के भीतर पड़ी बड़ी-बढ़ी शिनाओं पर एकान्त में बेठने के 
लिये स्थान खोज रहे थे। कुलीजियम की चिर-प्रतनीन शिलाओं ते ऐश ही 
कितने प्रणय-ब्यापार देखे ढोंग | बीते समय की गाझी थे शिलासें इन ग्रणम 
व्यापारों थी नश्वस्ता से भी परिचित है जोर नश्वर प्रणस की अगर परम्परा 
को भी देखती जा रही है। इन के लिये यह सब किंगाकलाप शायद बसे ही 
प्वाभाविक हैं जैसे वर्षा और वायु । 

कुर्लअयश की रंश्ाला में पांच मंजिलें है और बीच में जगिव । पांचों 
गोजिलों में लगभग सतासी हजार दर्शक एक शाथ बैठ कर सनोर॑जन फरते थे । 
यहां सश्मस्त्र योद्धा दर्शकों के विनोद के लिये आमरण यद्ध करते थे। जांगन 
में जल-छुंड बना कर नीका युद्ध किया जाता था। यह युद्ध सिनेमा में होने वाली 

तलबारों की यड़ाई की तरह कृत्रिम वहीं होता था । रक्त बहता था, अंग कट 

. कर गिरते थे और हत्याएं होती थीं। मनोरंजन के लिये मत सांडों और सि्ट 
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से मनुष्यों का युद्ध देखा जाता था। देवालयों में देवताओं को पूजा के लिए 
आजन्य कौमार्य बल में दीक्षित कर दी गई नवयुवतियां भी इन समारोहों में 
राण्गिलित होती थीं । 

इस विनोद का गब मे रोमावत्रा अंग होता था, हार जाने वाले योद्धा वा 
सिर कट्ते हाए देखना । दर्शक पराजित योद्धा को प्राणदान देना चाहते है अथवा 
उस का सिर काटा जाने का दृश्य भी देखता चाहते हैं, इस प्रश्न का निर्णय 
प्रायः निधष्याप, कामज हृदया देवबाल।ओं की अनुमति से ही होता था । यदि 
देवबालाएं पराजित का प्राण-दान देना चाहनीं तो अपने हाथ का अंगूठा ऊपर 
उठा देती । यांद उ्त के प्राणांत का दृश्य देखना चाहतों ता असूठा नीचे झुका 
देतीं । इलिहास का कहना है फि देवबालाएं अधिकांश में युद्ध के विनोद से 
अतृप्त रहकर जाज से मृस्कराती हुई अंगूठे को नीचे झूका देने का ही संकेत 
करती थी और बुली जियम को पांचों मंजिलों में भरा जनसप्रह देववालाओं के 
निर्णय से आनन्द-विभोर हो उठता था। तब शायद दया नाम की अनुभूति ने 
मनुष्य की संस्कृति में स्थाग नहीं पाया था । 

दया, उद्यारता, सहनशीलता आदि जनुभूतियों का परिचय तब तक सनुष्य- 
समाज ने कम्त ही पाया होगा इसीलिये उस ने अपने देवताओं में भी इस 
गुणों की कल्पना अथवा स्थापना नहीं की भी । सनुष्य ने अपने स्वभाव के 
अनुसार देवता के लिये भी नारी को कमनीय सगझा था। सरबलि में देवता 
को प्राय: कुमारी बल्या ही अपित की जाती थी । देवता की पूजा-अर्चना के 
आयोजन का निर्यत्रण प्रायः प्रुष रु जारी अथवा प्रीस्ट के ही हाथ में रहता 
था परन्सु देवता के गम्पक में जाकर उन्हें अर्ध्य अर्पण करने अथवा फर्क 
रिशाने का काम नारी को ही सौंपा गया था। मनुप्य ने अपनी ही तरह नारी 
के सम्बन्ध में देवताओं को भी ईएयालि ही समझा । उस के विचारों में देवता 
किसी ऐसी सारी के हाथीं पूजा रब्ीकार मं करना चाहले थे जो केवल उन के. 
लिए ही सुरक्षित ने है । इसीलिये ग्रीस और रोम में देवबालाओं की और 
भारत में देबदागियों की प्रथा चलाई गई थी । इतिहास यह स्थीकार नहीं करता 
कि देवतालाओं और देवद!सिगों पर अविवषाहित रहने का बन्‍्बन लगा कर भी 
उसका कौमार्य देवता के लिए ही सुरक्षित रहा हो। मनष्य की यह. आत्म- 
प्रबंधना कितनी उपहारास्पद थी कि वह देवता को सर्बन सानकर भी 
विषय में उसे धोखा दे राबने का विश्वास कर लेता था। मनुष्य जब अपनी 
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कामुकता के विज्ञापन को लज्जा का कारण सगझने लगा, उसने देवताओं को 
भी तारी लोलुपता के कलंता से भुक्ति दे दी और देवालगरों में देववालाओं जोर 
देवदासियों की प्रथा का अन्त हो गया । 

संध्या समय हल्की फुहार में उस प्रकांठ खहहर के आगय में खड़े क्वा कर 
इतिहास की पुस्तकों में पढ़ी कई बाल याद आगे लगी । आज रोम व्साइयल 
का गढ़ है. परव्तु एक समय देवपुजक रोमय लोगों के बियार में ईसाइगल 
एक अपराध ही था । उस समय को व्यवस्था से दलित और शोपित दास और 
दीन लोग ही ईसा की शरण स्वीकार करते थे । उस सभाज में दीगों शोर दासी 
के लिए काई आशाएं ने थी, ने इस जीवन भें, ने परलोक गे । ईगा १ विश्वास 
उन्हें परलोक में सुख और मुक्ति की आशा देता था । 

इस जीवन में निराशा पारलीकिक आशय का सहारा दढ़ती ह। उस समय 
ईसाई बनने का अर्थ रामाज ओर शासन की व्यवस्था को अच्याग समगना आर 
उस के प्रति विद्रोही विचार रखना था। जैगे आज नगजीतादी व्यवस्था में 
सपाजवादी ससानता का स्वप्न देखना पूजीवाब के प्रत्ति बिद्रोष्ट गगझ लिया 
जाता है। ईमसाइयों, विशेष कर ईसाई साथओं को पकठ-पकड़ बार कलीजियंग 
में सि सामने डाल दिगा जाता था । कभी उन के शरीर पर तेल से भीगी 
झई लगेट कर उन्हें दर्शकों के सामने जलाया जाता था । इस व्गवहार सो दो 
प्रयोजन पूरे होते थै--अपराधियों को दंड दिया जाता था और धर्मभीर दर्शक 
का विनोद भी हो जाता था । ऐसे संकटों का सामना करके जिस ईसाई धर्म 
ने संग्रार के अधिकांश मगण्यों के सने पर विजय पासी उसे शर्म और संस्कृति 
के प्रति श्रद्धा क्‍यों न हो ? परन्त शागन की झवित हाथ में पाकर निरीश्ा 
का अभिमान करने वाली ईसाइयत भें विद्यास करने बालों ने ही किया कया ? 
ईसा ओर ईसाइयत' की प्रतिष्ठा के लिए किए गए गद्धों मे पयासों लाख 
व्यक्तियाँ के प्राण और रॉकड़ों नगर भस्म हो गए । भारश्त में अंग्रेजी झारान 
की कलस लगाने बाले कलाइब और हेरिंटगस ने ही बयां किया था ? मासननता 
के लिए बलिदान हो जाने वाले ईसा के भक्तों ने अपनी स्वतंत्रता प्राप्त बरसे 
के लिए जान पर खेल जाने वाले लोगों को खूनी तथा चिद्रोही और भारत 
को दास बनाये रखने के लिए इस देश में रक्त का कीचड़ करने में जूझ जाने 
वालों को शहीदों की पदवी दी । शन्दन के सेंट पाल गिर्जे भें उस क्लाइव की 
समाधि साप्राज्य निर्माता शहीद के सम्मान में बनी हुई है। मलाया में आज 
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थी वही बात हो रही है । कोई भी धर्म या संस्कृति जब दीनों की मुक्ति 
विवारधार बन कर चलती है तब उस का एक रूप और व्यवहार हैं, प्रन्त 
बढ़ी विचारधारा गासक वर्ग के हाथ में ज्ञावार जब जागंग ओर दगन का समथन 
करने का गाधन बन जाती है, तो उसे का रूप और व्यवद्वार बदल जाता है । 

रोम प्राचीन कला के लिए प्रसिद्ध है। स्थाव-“पाल पर विज्ञाल मूर्तियां 
दिखाई देती है, प्रायः दिगस्व॒र | कलाकारों का प्रयाजन वर्यों की लड़ क-भड़व 
दिखाना नहीं बल्कि शरीर का सौंदर्य दिखान। रहा होगा। प्राचीन मूर्तियों के 
वस्त्र प्रायः कुर्वी जांधिये के सैनिक वेश में अगवा झरीर पर लिगटी बोती चादर 
के अभिजात वर्ग के वेश में है। आज बसा वेश किसी आधुनिया रोमत वर- 
नारी के श्री र पर दिखाई नही देता । होटज-स्प्लेंडौर के गारन रेस्टोरां से बैठे 
बैठे विधार आया फि रोमन भीगों ने अपनी प्र।चीन राष्ट्रीय पोशाक क्यों छोड 
दी ? सभी स्त्री-रुप आधुनिक औद्योगिक युग को पोझाकें, पुरुष कोट-गतलून 
और स्त्रियां फ्राफक या ब्लाउज-स्फकर्ट पहनते दिखाई देती है। प्रार्चीच राष्ट्रीय 
पोशाक--धोती अथवा चड़ीदार गायजामे, अयकग की जिह केवल हमारे यहां 
ही है । यदि रोगन बोग आजकल भी बृट्स और प्लीजर की सूति की भांति 
शरीर को सादर में लेट कर चलने लगें तो द्राम, बस अथवा टैक्सी पर चढ़ते 
समय कितनी घटनाएं हा करें ? जीवन के आधुनिक वातावरण में बढ़ कंसा 
उपहासाराद जान पडेगा | उचित पोझाक को कसौटी मद्ाक का छंग पुराना 
या परम्यशगत होना ही नहीं साव लिया जा सकता । पोशाक की नित्य व्पवहार 
के अनुकूल और सुपिधाजनक होगा! भी आवश्यक है । 


2 
प्राहा 


स्विस एयरवेज के विमान ने, सुबह भय: दस बजे भ्राहा के विमान अड्टे 
पर उतार दिया । केवल अंग्रेजी बोलने वाले लोग ही चेकोस्लीवाकिया' की 
राजधानी को प्रेग पुकारते हैं; शेष योज्प में प्राह। नाम ही चलता है | खूब 
ठंडी हवा चल रही थी । योएप के जेष विभान अड्डों की भांति प्राह्मा हवाई अट्टे 
वी इमारत में भी मैदान की ओर की दीवार दोहरे शीशे की ही हूँ। 


९ ध ही । दि] ली 
९ पु ६ । 


मैं अगना पासपोर्ट किखाने के लिए पाति भे खड़। था। एवा समयुवक ने 
अपना हाथ वहा कर सम्बोधत किया->- धिए सहापाल ! 

सतवसतक ने अथवा परि लगे अंग्रेजी के दिया-- सहां सारिकृतिक से तिवालस 
मे काम करता # । सशोग खड़ी नवंगुवती छा शरितिस भी दिया, “गह गिलाना 
ह्ब्शपानोबा के । आप को यहां भाव सम्बस्भी कठिनाई से हो इपलिए गह 
आप को सहाय/॥। देगी । 

सेरे अभिवादग का उतर पिलासा ने मुरकराकर हिंदी भें दिगा--आपशे 
मिल कर बड़ी प्रसन्नता हुई । हम आप का एच्नजार करते थे । माफी करेंगे म॑ 
हिन्दी अच्छी नहीं जानती । बहुत गजत बोली हूं । 

दो एक वावथ हिन्दी में और दा एक आंग्रेजी में ऐसी ही बावसीत करने 
हम लोग विभास अल के बाहर समिकले । में भिनाना की हिन्दी गे बथा दोध 
बताता । बह तो हिन्दी बोल रही थी जब कि में बैक भाषा का एक भी जे 
या अशुद्ध शब्द नहीं जानता था। यह सच्तोष भी ने था कि में वहीं जानता 
तो क्या, मेरे बेग में इसरे जोग तो जानते हैं। ज॑ंग्रेणी के अतिश्क्ति दृगरी 
भाषाओं का हमारा अज्ञाम हमारो च्यूनता ह या हमारी अष्टसन्यता ! लखनऊ 
में एक बार एक मदहोदव को व्याख्यान देले युना था / हिन्दी एवा दिन विश्य 
की अन्तराष्ठीस भाषा बनेगी । ऐसे भिथ्गा अहंकार की नया नींव हे ? एस 
समय तो झ्त्य यही है कि भारत फो सीणगा ही सीखना है । जहां काटी भी 
योरुपियनों से सम्पर्क पा, उन्हें सिखा गाने लायक कोर मात अपने में दिस 
दी नहीं। योरपियन बाग भारतीयों थे एक ही बात गीसने की भागा करते 
हैं वह है, योगाम्याग | उन की भारणा। हे कि दिल्‍ली-बरग्वई्े की सझयों पे 
श्रोगियों के झुण्ड फिर करते हैं 

भिलाना ने बताया कि बह इस से जन कई भारतीमों--अ्ली समश्दा * ज।फरी 
अब्बास, गार्गी आदि भारतीय लेखकों से मिल कर बातचीत कर चूकी थी । 
उसने जाफरी की एक-दो कविताओं का अनुवाद भी चेक में किया था । हवाई 
अड्डे की इमारत के बाहर दी बेक लेखक गाड़ी में प्रतीक्षा कर रहे थे । 

हम लोग नगर की ओर जा रहे थे। एक लेखक साथी ने वाहा-«-“गदि 
थकान के कारण होटल पहुंचने की जल्दी न हो तो जरा चक्र देते #० पहाड़ी 
के ऊपर से चलें | तगर का विहंगावनोकन ही हो जाये । 

प्राह्म छोटी-छोटी पहाड़ियों के भ्रीच खूब फैली उपत्यका में बसा है। कुछ 
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भाग ऊंचाइया पर गा हू। पूण मगर ऊबे-ऊये गिर्जों और प्रामादों के बूची 
भीकार बुर्जा और गुस्यदी के जग ल-गा। प्रतीत द्वोता है । सगर नई दिएली, बम्बई 
था भारदा। का तरह नया बचा या कोर बस त-पा सही दिखाई पड़ता है । पत्थरों 
गति बेड़ा-बेड़ी इमारत समय जोर शीणग के प्रभाव से सगमागल हो गयी हू । बहत 
प मुख्बद शूचिया और गिर्जी बी छू्में तास्ब की बनी है जो शीलन के संयोग से 
नुर्तिधा-रग हरे की हो गई है । नर के मुख्य चौक जौर राजपण आधुनिक ढंग 
 खुब चोड़ हैं। बीचायीज दाम की लाइनें हैं। एक और आने और इसरी और 
जावे के भाग 8 । उस के पश्णाव पंदल घलने की चोड़ी पटरियां । कुछ भागों 
में चढ़ाई उसराई है। गलिया सबले पत्थरों रे सही हुई हैं। बाजार लहल- 
पहले से गंजात है और दूकानें सजी हुई है । 

नगर के वीचीबीच बह्वावा। सदी बहली है। सदी के घाट पवके बंधे हुए 
है| गयी भरपुर बहती है। स्थान-स्थान पर अगेक पल हैं। प्राह्म को राज- 
बानी वनाने वाले साझ्राट चाह्से चोये का सनाया पुल तब से पुराना है । पुल 
पर अनेक सू्तियां बची हैं। पूरा शगर ही पतियों से शरा है। सभी नर-नारी 
काट-पतलून और फ्राक, सके ही. १हने दिखाई देते हैं परा्धु उस में राशन मे 
बाद गया कगाड़े का एकझुपता ला है। कपष्टीं गे काफी गैचिश्य दिखाई देत। है । 

एजीवादी प्रणाली के सगरों और ग़गाजवादी व्यवस्था के नगरों की दूकानों 
में एफ अत्तर स्पष्ट दिखाई देगा है। पुंजीबादी प्रणाली या व्यवसाय के व्यक्ति- 
गंध स्थामित्व की प्रणात्री भे दुकानों पर प्राय: बम्पमियों ये व्यक्तियों के ताम-- 
उंदाहरणतः जेस्स एण्ड वस्नी, हिल्‍त के जूते, सत्य हलबाई, बोभमजी दरीवाला 
आदी नाम दिखाई देते है। बहा समाजवादी व्यवस्था की दूकानों पर वस्तुओं 
की ही नाग पर्धाएा समसे जाते हैं, उदाहरणतः दवादाझू, भोजे जनियान, मीठा 
नगकीन, इ्वेत हंस ( र्वेत हंस प्राह्म में शौपिया बीजों की धहुत बड़ी दुकान 
है। )। गाणिकों के नाम नहीं । 

प्राह्ठा में अधिकांश दूकानें समाजवादी व्यवस्था के अन्तर्गत साम्माणिक 
गम्पन्ति ही हैं परत पूछ छोटी-छोटी दुकानें व्यक्तिगत भी हैं। राब सामाजिक 
पुकानों में शल्य निश्चित और एवं जैसे रहते हैं। व्यक्तिगत दुकानों में मालिक 
व्यक्ति की इुष्छानुसार यहां दृकान कर्मचारियों में अपने देश या इंगलैंड की तरह 
गज्ता और आग्रह का भाव नहीं दिखाई देता । एक वस्तू पध्चन्द ने आते पर 
वरा-बीस और दिखागे की चेध्टा नहीं होती । मांगी वस्तु दुकान में मौजूद न 
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होने पर नहीं हे टका-गा उत्तर प्रिल जाता है । दकानदार में विनय की अपेक्षा 
परकारी आदमी की रुखाई अधिक जात पटती ८ वसा कि दूजे कर्म पारी एक 
प्रकार से सरकारी नॉकर ही है। बहा के यश भो ऐगा रखा व्यव्टार पसन्द 
पटी बरतें । इस कर्मचारियों या प्िक्रा (रस बालो लडबिया के ज्यवहार या 
बिद्रग वरन के लिए पता मे कार्टल मी झात रहते हैं। उसने लोगो को विनय 
का व्यवहार करने की प्ररणा दे के लिए 46 उपाय भो साचे जा रए #। 

कोस्तोबा किया में समाजवादी व्यव्यां रत्त कातनि ब्रा वही स्वापित 
हैंई ए। दरारे मरागय से समाजवादी र॒ गे की राजाओं के सह्गाग से ताजी गासः 
को हटाने के पछ्चाव्‌ गटा वैबाधिक ढग से समाजवादी व्यवर वा रबापिन को 
गई हे । वाजियों का साथ देने बाले बढ़े गड्े पञ्मीपतिंगों के व्यवसाथ राप्ट्रीय 
अधिकार में ले लिये गये है, एसी पवार बउ-च / जगीदार। की भूमि भी साप्ट्रीय 
राम्पति बना दी गई हे । छो:-माटे कियान जो अपनी शूमि पर व्यक्ति।व सा 
पररियारशि रूप से कृषि करगा चाहते ने, उत्त की भूमि को व्यक्तिगत अतिकार 
में रत्नने दिया गया है । बच हो परेल उाता-रच्षा से निर्वा/ करने बाल अथवा 
छोटे दूकानावारों के ब्ययगायों की भी बवतात्‌ राष्ठीयकरण वही किया गसा । 
बहो बात मकानों के सम्बन्ध से भी हे। बह्ल से गान अब भी व्यक्तिगत 
सम्पत्ति ४ परन्तु तिबारा रन परिवार की सझ्पया के जचुसार ही मिल रकता 
है। किरयागा भी मरमाया चटी लिया जा गफता । बिशाये का निरुसप ओर 
मानों को बाट तथा एतदलिपसक दूगरों बातों का चि्णण किरागेदारां की 
रामिति तरती 8 । मकान को दुरुग्य रखने की जिग्मेदा रिपा काफी है ओर बिना 
थम के सम्पात्त से होन वाली आमदनी पर कर का बोर मकान मालिया होने 
पी सहत्वाकाक्षा की समाप्ति कर चुका है । 


लेखकों की कांग्रेस | २१ 
लेखकों को कांग्रेस 


एसप्लमनेड होटल, प्राद्वा 
२४ अप्रण ५६ 


जैेगकों की कांग्रेस का आयोजन पालियागेंट के हाल में किया गया था । 

गालियागंट के सामने सड़क के साथ बनी फुलबाड़ी के पार एसप्लेनेड होटल 
| विदेशों से आमग्रत सब लेखकों की एसप्ललेड़ में ही ठहराश्ा गया था 

'सलिये जापसी बातचीत और विचार विनतिगय की काफी रुविधा थी । 

पानियागेंट का हाल देख कार विस्गप हुआ। उसे किसी भी अच्छे बड़े 
कालिज का हाल समझा जा शवाता है। बेंच और हेरक भी उसी ढंग के हैं । 
दर्शकों के लिए छोटी गलरी है। प्रतेता ब्यक्ति के लिए माउक्रीफोन लगा है । 
मग्तर अपने स्थान से ही अपनी बाल कह सकते है। उपयोगिता और आवश्यकता 
नी दषण्िि से स्यमृुनगा वही नहीं हे परच शाही रोब या तड़क-भड़क जैसी भी 
को४ लीग गही है। यह वहीं कि प्राह्म में सुन्दर या बड़े हाल ते हों । शोविश 
हाल बहत बहा है और सजावट के विचार से बहत भव्य भी । स्पेनिश हाल' 
नोम इगगिगे पड़ा है कि हाल की सज-धणज पुराने शोनिशशाही ढंग पर की गयी 
थी । बड़े-बड़े समारोह प्रायः बहा टी होते हैं। लेखकों की कांग्रेस फे लिए शायद 
विचार और गणम्भी रता का जाश्म्बरट्रीन वातावरण रखने के लिए पालियामेंट 
होल ही लगा गया ४ यांग्रेय में प्राग: तीन सो चेक और स्लोवाक लखवा शाग 
ले रहे हैं। पचार के लगभग अतिथि सेखक है । गभी देशों से एक या दी लेखकों 
की ही आमन्रित किया गया है । 

वेकोरलोवाकिंया रलोबाकिया, बोहिमिया और मोसबिया के प्रदेशों का 
संयुक्त गणवंत्र है। बोहे मिया और भोराबिया की भागा चेक है और सलोवाकिया 
को भाषा स्नीयाक है । गणतंत्र की भाषा चेक है परत्तु स्‍लोबाक भाषा में भी 
भाहित्य लिखा और प्रकाशित किया जाता है। चेफोस्लोवाक लेखक संघ के 
रादरमों की संख्या छः सो के लगभग है । देश की जनसंख्या केवल हाई करोड़ 
उस देखते यह संख्या बहुत कग पहीं हैं । 
जेखक की परश्थिया के सम्बन्ध में भी उत्सुकता हो ध्कती है। हमारे 
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भें भी है। लेखकों से सभिप्राथ साहितिक रतवा और छस का विश्लेषण और 
मुल्याकन करने बालों थे है । बकीरलीवादिया गे एक सा दा पुर प्रकानित 
2 जाने या कुछ रचनासें पल ववकाओ। मे पकाशित है जाने परु चेख के, गंध 
का सदरप बनने का जतिकारी ही जाता ह । 

फांग्रेग मे दिये जाने बाल भायणा का लिया हैगा आवश्यक ॥ । हीका- 
टिप्पर्णी और बाद-तिबाद की बात हगरी 9 । भाषण चेक भाषा गे ही है रए 
है । गत वर्धा ॥ चकास्लाबाक शाहित्ण का शुत्माकन' काब्रैेंस का विश्वग कार्य- 
ऋग है और एस पश बाद- विवाद भी सूब हा रहा है। प्रत्यक जागजित यिंदशी 
देखक के साथ एक जनुनवादक है । जामवितों मे चीनी, आपानी, कोरियंग, 
सैक्सी कन, जर्मन, फ्रेय, :टालियन, झागानिगन, सुगोस्णाव और रूसी राभी लेखक 
हैं । चेकोसलॉबाक अनुवादक इस शैखयों को उस की शापा में ही भाषणों का 
अनुवाद सम्रग्माते है और लेखकों थे उन की ही भाषा में बातचीत पारती हैं । में 
वो अंग्रेजी भी बोल लेता हैं पशूण भिलाता का गयलत प्रागः हिन्दी में ढी जात- 
चीत करने वा रहता कै । उसे जब हिल्ठी में शब्द नहीं चुका तो मसििएक पर 
जोर देते के लिए पलक झपक और चटकी बजा कर कहती हे, “वसा, पीर फट्टते 
हैं ? या तो में सा देता है था उसे सत्य याद जा जाना है। उगे कटिना 
जरूर होती है परण्तु वह अपनी बात काए लेती है । चीनी लेखक गांग हुई अंग्रेजी 
पढ़े जेते हैं परन्तु बोल नहीं पाले । वही बाव जावानी' और कोरियंग लेखकों 
की ह€ । उन के अनुवादक उसे से सिश्खर उच् की भाषा में ही बात करते है । 
हमारे यहां एक ए।शबन लेखक कांग्रेश की बायबीजव राज रही है। क्या हस 
लोग अतिभियों के लिए ऐसी व्यवस्था वार गबागे ? जध्य भाषाओं ते ज्ञान का 
लाभ केबल विदेश भ्रमण जयबा विदेशियों के जानिशथ्य की सुविधा ही पी है । 
मिलाना अपनी बैक भाषा, जंग्रेजी, हिष्दी-उ्, कुछ बंगला के अतिरिक्त फ्रंच, 
जमंग और रूसी भी बोल लेती है और उस ते जिप्सी लोग की भागा का भी 
अध्ययन किया है । 

आजकल' सभी चेकोरणोबाक रफलों गे रूसी भी अधिवार्य है। ररो ने 
रसामाजवादी जगत की सजी भाषा सानते हैं । उसके अतिरिफ एक योरुपियन 
गापा तो और सीखने ही हैं । विशेष यत्त फरतने बाले किसी एशियाई भाषा 
का भी अध्यमन करते हैं । इन जोगों का कहना है कि हम लोगों का देश औौर 
राष्ट्र छोटा सा हैं। हमें रांतार से सम्पर्क रखना है, रंगार की रॉस्कृति और 


पी 
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साहित्य से लाभ उठाना है तो हमारे गहां सशी देशों की भाषा का ज्ञान होना 
ताहिये । सज्न बाल किसी से छिपी महीं कि संस्कृति और कज।-कफोौशल ह चेकी- 
स्लोवाकिया खूब उन्नत देझों ग॑ मे एक ह | यहां के लोग यह ने जानते हां गे। 
बात नहीं परुन्चु उन की प्रवृत्ति ग्रहण थी आर है, बुद्धि शिव्याशिषान से 
गुफ हे । | | 

२६ जलन दोगहर बाद की बैठक मे शेकोस्लोयाक गणसस्ध के शाप्ट्रपति 
जागावोरकी भी पतारे थे । कांग्रेस के हाल के बाहर गार्म में तो उन के पद के 
सम्मान के लिये सबारी के साथ आगे गार्ग-दशक और साथ अंग-रक्षक भी थे; 
परन्तु सम्मान के यह सन उपकरण हाल के बाहर ही. रह गये । भीवर थे हार 
प्र उन का स्थागल करने याले वांग्रेस के प्लान और सच्ची के साथ ही आगे । 
प्रगेक अतिधि से हाथ मिला कर ऊरहोंने पूछा- जाप आराम गे तो हैं ? फोई 
असुनविधा वो गड्ढीं ? यहाँ का जलवायु आप के प्रतिकूल तो नहीं ? आप कवि 
है, बहानी लेगवा अथवा उपन्यासकार ? आप की कुछ रचनाओं का अनुवाद 
धन्य भाषाओं में भी हथआ होगा । आशा है, झीघ्र टी आप की रचनाएं चेक 
भाषा में भी उपलब्ध हो सकेगी ? आप के देश की संस्कृति और साहित्य भें हम 


लोगों फी विशेष रुसि है । आशा है कि कांग्रेर भी आप कुछ दिन चेको- 
प्लाव।किता मे रहेंगे और फिर मेल का अवसर भी आयगा!!।'' । 


वेकोस्गाबाकिया के राष्ट्रपति के इस शिप्टालार और सोहाद प्रदर्शन से 
शंकोच ही अनुभव हुआ। दूसरे अतिथि जेखक चाहे जितगे बड़े रहे हाँ परर्तु 
गमा है जब उत्तर प्रदेश वे 'गाहित्मिका राज्यपाल से गेरे अभिगदत प्रन्‍्ष के 
लिए सन्देश भांगा गया ती उत्होंने विस्मय प्रदाट किया कि वे ती लखनऊ में 
गशगाल नाम के किसी व्यत्ति को सहीं जानते "१ भारत के दूसरे राज्यों के 
प्रधान मस्वियों और राज-प्रमुखों ने ऐसा विस्मय प्रकृट नद्दीं किया। एस से भन 
नहीं टढा । 

यद्यपि अनुधादक चैक साहित्य की समस्याओं पर होने वाले विवेचन और 
याद-विवाद होते रागय अतिथियों को कुछ समझा देने के लिये तैयार रफ़ते हैं 
परन्तु उस में क्षण्री लोगों के लिये रशा लेते रहना सम्भव नहीं होता । अतिभि 
जोग ऐसे गागय सगर अ्रमण के लिये चल देते हैं अथवा गार के रामीप तीस 
बालीस मील तक भी घूम आते हैं । संध्या समय अतिथि अपनी चि के अबु« 
काल नाहक, संगीत नादुय (ओपेर ), नृत्य ताटुय (बैले), अथना बाल-डांस के 
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लिये किसी रेस्तोरां में जा सकते है । यहां सिनेमा की विशेष कदर नहीं है । 
रूस की ही भांति यहां पुततियां के नाटक को कला का, बल्कि रूग की अपेक्षा 
भी अधबिवा विकास हुआ है । 

पुतलियों के नाटक के लिये पुल लिथ 
विज्ञान के स्तर तक पहुंचा दिया गया है । इस के लिये विशेष रकल हैं । पूत- 
लियां ऐेसी बसायी जाती है जिन का अंग्र-अंग, उंगलिएं, आखे और हां० तथा 
गति और भाव-मंगी प्रदर्शित कर सकते है । उन के अग-अंग से ऐसे महीव तार 
बंत्रे रहते हैं जो दर्णकों के लिये अदृश्य रहते हैं । पुनलियों के नीचे पुर्णे और 
तार लगा कर भी उन की गति और भाव-भंगी दिलाई जाती है। पुललियों के 
नाटक के समय संगीत भी चलता है। गंगीन, ताटफ और कला होनों की दृष्टि 
से उपयुक्त उपस्थित किया जाता है। प्राह्म में एक खूब बढ़ा स्तडथियों है जहां 
पुललियों के नाटक के फिल्म तथार किये जाते हैं। इस फिल्मों का रसर्‌ मिक्कि- 
साइस' की अपेक्षा बहुत ऊंचा और सोशेश्य होता हे । यह फिल्मों बर्जों की 
शिक्षा के लिये ही वयस्कों के ज्ञान वर्षन और विनोद के लिगे भी सफजण 
हैं । मध्य युग में बोहेसिया, मोराविया और रलोवाकिया को भूमि पर बस्तियां 
बसने की ऐतिहासिक कहानी पुतलियों के फिल्म मे बहुत राफल, अत्यग्त शोचवा 
भी बनी है 

प्राहा दी रंगलालाएं या थियेटर हाल आकार में बहुत बड़े ने होने पर भी 
भव्य हैं। तार-चार मंजिल तक गैलरियां बनी हुई हैं। ज्यों-ज्यों ऊपर जाएगे 
टिकट सस्ता होता जाता है । खम्भ सुन्दर मतियों से ढके हे हैं जोर साण- 
सज्जायों से ब्वेत और युनद्वरी के गिश्ण व पूर्वी शान-शोकत सजकती हे । ताटकों 
को समझने में मेरे लिये भाषा का व्यवधान है परन्तु अभिनय में स्वाभानिकता 
स्पष्ट दिखायी देती है। पश्चिमी संगीत के ताल-सुर के अज्ञाव के कारण संगीत 
ताट्य में मुझे अभिनय मात्र देख कर ही संतृष्ट हो जाना पड़ता हे इसलिये 
आधा देख कर ही संतोप कर लेता हूं । 

नाटकों के विपय आधुनिक भी हैं। पहले दिन ही जो बाढक बैखा वह 
विज्ञान की शक्ति को' विध्व॑ंस के कार्य के लिये प्रयोग में लाने के विशेष मे था। 
नृत्य-नाटु्य में भाषा की असुविधा नहीं जाम पड़ती क्योंकि उस में भाव प्रकट 
करने के लिये शब्दों का माध्यम नहीं बल्कि नृत्य और अभिनय की भाव भंगी 
ही का सहारा लिया जाता है। जाने क्यों, सोभियत में और चेकोस्लोवा किया 


बनाने और नवाने की कला को सह! 
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भें भी संगीत साद्य और नृत्यन्वाठय में प्रायः पौराणिक और परियों की 
कहानियों का उपयोग किया जाता है। सम्भव है उन्हें झग साश्यम ते सोख्ण 
जाधनया विधय लीं मिलते | एक तत्य नाट्य सामोशौ' की वह्मानी को शी 
देखा है | यानीशी का चेकोरलोवाना लोक कथा में बही सथाग है जो इंगलैणड 
४ राबिनहुड का और हमारे यहां सुल्ताना ओर वांत्या डाक का है। उस 
भामस्तों के अन्याय का विरोधी और दीम-बंधू माना जाता है | राष्ट्रीय वीर 
गे उस की भी गणना है। वेकोस्लावाकिया में साहित्य के प्रति उदार दषि्ट- 
कोण है । किसो भी गर्दर रचता के सामम्तवादी अथवा पंजीवादी काल की 
[ने के कारण उसे को उमसरक्षा नहीं को जावी 

+!ग्ग में राहित्यिव नीति जौर गैंड्ा स्ित चर्बा के सम्बन्ध भें गएय प्रस्ताव 
की बेस पर्याप्य होगा । प्रस्ता। का सक्षिण मसविदा मीन फुलस्यीय पण्टों 
का है। वगयुनिस्टों के मूल प्रस्शाव और व्यास्या पबक-]थक नहीं होते, ताकि 
छाया और अधिव्ाय के सावन्य गे मतभेद का जपकाश गे रहे । स्थानाभाव 
के कारण और भी गंक्षेप में यो कहा जा सकता है 

गद् बांग्रेस सोवियत का यू निस्ट पार्ट की बीवी कांग्रेस 27। उगन्न याता- 
बरण मे प्रभामित है। हम ध्षणी राष्टों और भाग गात्र के लिये मई जाशें 
अनुभव कर रहे हैं । समाजवादी राष्ट्रों मी आपसी मिधता और सहयोग से 
संताट हें । सोवियत और भारत तथा दूसरे एशियायी राय की मियां से 
सत्माहित हैं। आज गास्को मे वेहजी और सांदियागी से वैरित और पीकि 
तक सभी साहित्यिक और वैज्ञानिक शांति की भागना से अनुध्ाणित हैं । हमें 
विध्यास है कि पंजीवादी स्वार्थ वी जो भावनायें अभी सका शांति के प्रयत्तों में 
सहयोग देंगे से आशंकित है वे भी शीघ्र टी एस सच्कार्य में शायोग देंगी । 

हमारी विचारधारा का आधार लेनिनपाद के रखगारमया सिद्धांत हैं । हम 
आगे उत्तरदायित्व के प्रति सतर्या होकर इन सिदश्लांतों के आधार पर आत्मा- 
लोचता द्वारा अपने गत कार्य का सुल्यॉक्त करता चाहते हैं। हमारा विश्यारा 
है वा हम जोगों के जीवन में और हमारे साहित्य में जो भले हुई हैं उन का 
कारण जन और जीवन के विकट सम्पर्क में मे रहता ही था | समाजवादी सत्य 
को जनजीवन में सम्मिलित होकर ही प्राप्त किया जा सकता है । हमारी भूलों 
का काश्ण जनजीवन के हल्दों और बास्तविक तथ्यों से आंख मूंद कर पिद्धास्तों 
को स्वप्म जगत में प्राप्त करने की इच्छा रही है । 


कपल 


| शहत्रीती 


आज साहित्य और जनजीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण को उद।र बनाग। 
आवद्गक है । गमा।ज के गत जीवन मे महान साहित्यिक की सफलता का आधार 
उस की गाज को सदतने की भावना थी । आज सी हिल्यिक की शठानता समाज 
के निर्माण # है परम रानय वालाकार से अंब अनुमोदन की जाशा नहीं की 
जा सकती । डेपाए बत गान जीवन की न्यूनत।जी और दावा पर प्रकाश डालना 
भी गाहित्यिक कग यात्॑व्य है। निबलला से जगवतोप ही सतत प्रगति की भावत्ा 
है । ध्यायी मुल्य का से. हित्प निर्माण ने कर सवाते का कारण यह हे कि हमने 
रामाजयादी सिद्धान्तों की भावत्रा और आत्मा की लिता ने कर झनके शब्दों को 
ही अपर्णा लिया है। निर्देशों द्वारा भाहित्य रचना के प्रय॒त्त ने विचारों और 
श्यतात्मगा सतंत्ता ता गला भोंठ दिया है। व्यक्तियाद मे बिचारों के विकास 
ओर आलों शा भाग रोक दिया है। #गाण विश्वास है कि साहित्य र्ती 
प्रेरणा का सीन जन-जीवत जीर जन के विगारों से व्यक्तिगत रामपर्सी हे । 

रचनात्मक स्व यती का लक्ष्य समाजवादी सिद्धात्ती की समीक्षा क्वारा उस 
का विकास करना थर गानवरी सम्वन्धों में समता ओर पूणता लाना है । ये 
हशा लेखकों के उहश्य है शाहित्य का क्षेत्र गानब संम्राज को बांटने बाली 
सीमाओं को स्वीकार नहीं करता । सम्पूर्ण गानस समाज के साहित्यिक एक ही 
बिरादरी के सदय्य हैं और उन सब का एक ही लट्य मानवता के विकास द्वाश 
उस की मुक्ति और पूर्णता है । 

द्ेमारे देश में इंग बात पर भाग: डी बिवेबना होती रहती है कि सगाज- 
बादी देशों में लेखकों को पूर्ण स्वलचता है गा लहीं। चफोस्नीवाक लेखन काभस 
॥ प्रताय में रननात्मक सपतंत्रता की मांग की इस बात का अाण बता दिंग। 
जा सवता है कि बहा लेखकों पर निवंत्रण और बंधन है । परव्यु हस प्ररताव 
भें जिय प्रकार अपनी स्थित के प्रति असंतोप अकट किया गया है, दमत की 
अवस्था में ऐसी बात सावजनिक झूप से कही नहीं जा राजती । उस प्रस्थान भें 
वी गयी रचवाताक स्वतंत्रता की मांग को अपना क्षेत्र ब्यापदा करने की भांग 
ही फहा जा राकता है । इस देश के लेखकों की स्वतंचता का आधार उन का 
आधिक रूप से स्वतंत्र होना है। प्रकाशन का बर्र्य वहां सरकार था मुवाफा- 
खोर अकाशकों या पत्र-स्वाियों के हाथ में नहीं, स्वयं लेखक संघों के हाथ है | 

हम संसाजवादी था दूररे देशों के लेखकों की स्वयंत्रता की खिता करने 
की अपेक्षा अपने देश के लेखकों को स्थिति के विषय में क्यों न सोचें | हमारे 
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देश के लेखकों में से आज कितने स्वतंत्र हैं? लेखक की स्वतंत्रता का अभिप्राय 
है कि बह अपने विचारों की शभिव्यक्ति स्वतंत्रता से कर सके | लिखते समय 
उसे यह चिता ने हों कि उत् के जितारों की अभिव्यक्ति के कारण उस दड 
भोगता पड़ेगा। यह भी याद रहे कि सब से बड़ा दंड ब्यति के और उग के 
अभश्चितों के पैड पर पड़ते बाली चोट होती है। कछ बरण पहले तके हमार 
लेखक आदधिक रूग गे असुविधा में होते हुये भी अपने विचार प्रवाट करने मे 
किसी सीगा तथा स्वतंत्र थे, कारण यह था कि हमारे लेखक जीविका के लिये 
दृरारा व्यवशाय करते थे । लिखना अपनी भाववाओं की लप्टि के लिये होता! 
था | आज अधिकांश बड़े लेखया शाहित्यिक राग्कारी नौकरियों पर हैं | बचे - 
खचे पत्र जगस में सौकारिया कर रहे है। कम की कम्ताई पर पिरभर लेखकों 
वी संख्या आधा दर्जन भी नहीं है । सरकार चाहे जितनी भी प्रआा-वत्सल हो, 
अपने कर्मचारी घर्ग को अपनी तीति का बिरोध था उगे को आलोगना कंरचे 
की स्व॑त्नता नहीं दे सकती । पत्रों का भी यही ढंग है। यह पर एक पि्नेध 
गीति की रक्षा और समर्भन के लिये चल रहे हैं । अकट तथ्य यह है कि हैगारे 
राफल लेखक सरकारी नौकरियां णोाकर जर््ा खाम-गहरन गगे हैं परतु उसे 
वी साहित्यिक गतिविधि रामाण हो गयी है । थे सरकारी मंशीब के पहिये पर 
गदाने वाले पटु्टों की तरह चल रहे हैं, ४ग की अपनी अभिव्गात्त का प्रश्त हो 
त री ज्क्ला । ह 

जिस समग वांग्रेस में हस प्रस्ताव पर सहस खल' रही थी एवा दीपहर बाय 
दरोबशिश जाने दा अवसर मिला । दोबशिश याहा के सीए शेखनों का भयने 
था क्तब है। शव क्या; कियी पुरन शापग्न्त का बड़ा महल है । थारों और 
खूब हुर तक फल हुआ बाग आर उपबस हैं । एक सील भी गीस में है । भवन 
में बहुत बड़ा पुस्तकालप, बेझवा खाना औए भोजन का हाल है । एक-एक, दे 
था कमरे और गसाखखाने इस प्रकार ब हथे हैं के कई लोग के था सापत्मीक 
लिधिध्त रह सवते हैं। सब फर्श बालीनों से ओर छीो शाढ-फानूसी से ढफ 
९३६ हैं। एम वाई लेखक यहां एक साथ आगे थे । साव-ान भी जो हथआ।, पह़ 
शाही तबात्लफ रो. फिसी प्रकार कम थे था। कुछ लेसक यहाँ अपना काम 
नविध्न बार सकते के जिये आते हैं, बुछ काम रामाप्य बार विश्ञाम के लिने 
आते हैं | कुछ अपने स्त्री-सग्ताव को यहां विश्वाम के जिये भेज देते हैं । यह 
भवन और ऐसे कई भवन सहां के लेखक संध की सम्पलि हैं। भनषव सरकार 


श्प [ शहबीती 


ने संघ को दे दिया है, परन्तु खर्चा संघ को लेखकों की रचनाओं ये होने वाली 
आय से चलाना पड़ता है। उस से यहां के लेखकों वी आय का जो अनुमान 
करना पड़ा, वेह भारतीय तेखकों के मन में रेट उत्पन्न कर सकता हैं। 

अतिथि लेखकों में थे भी कुछ एक से कांग्रेस में बोलने का अनुरोध किया 
गया । मुझ से यह अनुरोध किया जाने पर पूछा--॥ अंभ्रजी में बाल या हिन्द 
में ?' उत्तर गिला, निश्चित रूप से हिन्दी में ।' 

उपाय यही था कि मेने अपनी बात हिन्दी में लिख जी और पमिलाना ने 
अनुवाद कर लिया। मैं हिन्दी में ही बोला । यह जानते हुये कि मरी बात कोई 
नहीं गमझ रहा है, मुझे ऐसा जान पड़ रहा था निर्जेत स्थान में मैं निरर्थक बोल 
रहा हैं । मेरे बोल लन पर मिलाना ने पूरा अनुवाद पड़ कार सुना दिया । गंक्षप 
में मैने यों कहा था--“हूरी की चिन्ता न कर अपने सम्मेलन में एक भारतीय 
लेखक को आमंत्रित कर आप ने गारतीग लेखकों से बिशारों जोर स्नेह का जो 
सम्गर्क स्थापित सिगा है, उस के लिये में भारतीय लखकों को जोर से जाग पते 
श्रन्यवाद जोर अभिनन्दग करता हूं । संसार के राप्ट्रों के परिवार के कल्याण 
के लिये आज राष्ट्रों के राजनैतिक सेवाजों का ही परस्पर एक दूसरे को समझ 
लेता पर्याप्त वहीं है। आज का संसार सिकत्दर, हनिवबाल, नाबिसशाद आर 
हिटलर जैसी नेताजी का संसार गद्दी | आज का रायार जनवाद और 
प्रजातन्र का रंगार है। आज रासार का कल्याण और विश्वष्यापी शास्ति रांसार 
के भिन्न-भिन्न राष्ट्रों की जनता के अपने हाथ की गाते बस लकी है। ऐसी 
अवस्या से राष्ट्रों को जनता को भावनाओं और हृदयों के इंजीनियरों आर 
डाबटरा--शंभी राष्ट्रों के लेखकों फा जागस में एक दूसरे की समठाना ओर भी 
जावश्यक हूं। हग यूग में मानवता के लिये कल्याणकारी भावनाओं का एत्मन्त 
बारना थीर उन्हें राबण बनाना सभी राष्ट्रों के जेखवों का साझा कर्तत्प और 
उत्तरदा गित्व है द 

“इस सम्मेलन में कुछ ही रामय राम्मिलित होकर और भाषा की एकाबट 
5 बावजूद में यह रामश राका है कि सभी दाष्ठटों के लेखकों की रामश्याएं एक 
गी है। सभी देशों के लखक दमन से पूर्ण भुक्ति और कला के गाध्यम को अधिता 
राबल बनाने और ऊंचा उठाते की चिस्ता कर रहे हैं। दस बरस पहले तक 

भरे देश के लेखकों के सामने अपने देश की शजनेतिक स्वतेंत्रता के लिए 

संध्व का काम गुर्य था। आज हमारे लेखकों के सामने जहां राष्ट्रीय निर्मा 
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और मानव हृदय के विकास का लक्ष है वहां यह समस्या भी है कि वह अपनी 
काला का पूंजी के बाजार में मुनाफा कमाने का सौदा ही ने बता रहने दे । 

“मनुष्य के पूर्ण विकास और मुक्ति के लिए संधर्ष करना ही लेखक की 
रार्थकता है । जब लेखक अपनी कला के माध्यम से सनष्य की मसक्ति के लिए 
(रातों व्यवस्था और विचारों गें अलविशाध दिखाता £ैं ओर नये आदेश सामन 
रखता हैं ता उस पर आदशहीत और भौतिकवादी होने का लाछुन लगाया 
जाता है । आज के लेखक की जड़ें वास्तविकता में हैं इसलिए वह भौतिकवादी 
तो है ही परनत वह आदईशहीन भी नहीं है । उस के आदर्श अधिक यथाथ हैं । 
आज का लेखक जब अपनी कला द्वारा नये आादर्शो का समर्थन करता है तो 
उस पर ॥सारता होने का जांखन लगाया जाता है। लेखक रादा ही अपनी 
कला से किसी विम।र या आदर्श के प्रति शहानुभूति या विराध पैदा करता 
है । शाहिद विलारणूर्ण होगा | हमारा विश्वास है कि विचारहीन साहित्य की 
गप्टि करने को जागेक्षा प्रचार का लाछत स्वीकार कर लता ही बेहतर 

अललक सदा की मानव की सक्ति और विकास का समर्थक रहा है | जिस 
पशय' कलाकार से कजा के लिए कजा' का नारा दिया था उस का अभिग्राय 
#जा का राजाओं और देवताओं की सेवा से गरक्त कर जन-भावारण के संत।प 
के लिए उपयोग में लाना था | आज बाला के लिए बाला की भावता को कुचल 
देना है । साहितदिक कलाकार अपनी बला! के साधन के बिकारा की उशक्ष। 
भी नहीं कर सकता । कला के शाधन की उपेक्षा करना ऐसा ही है जस टूटा 
हणा हथियार लेकर युद्ध में जागा । संसार के साहित्यिवों वी इन रागस्थाजा 
_श विवार करने फे लिए यह सम्मेलन कर आप संसार भर के गाहित्यिकों की 
पत्ता के पान हैं । एस के! लिए में भारत के लेखकों की ओर -से आप वो 
बधाई और घन्पयवाद देता हूं |” 

कांग्रेत के प्रधान ने शायद गारत के प्रति सौजम्यता के नाते मेरे संक्षिप्ल 
भाषण पर कुछ शब्द कहे और अच्तर्रीरीय शाग्लि के लिए भारत के पंचशील 
के सूजाब का विशेष अभिलन्दस किया । क्‍ 

प्राहा के जेखनोी ने कण असिथियों को तार से पच्चीर-लछग्बीस भील 
खिल निके में संध्या शोजन का विर्मंत्रण दिया था। मार में हल्की-हल्की चढ़ाई 
चने कछा की पीय की तरह पौली पहाड़ी पर बस नगर मे पहुंचे,। संध्या 
प्रमय बायार बन्द हो चुके थे | हमारी गाड़ियां एक प्रबांड और खूब पुराती 
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इमारत के फाटक के सामते रुकी । 

फाटक पर लिसा था, 'मथुशाला । एछने पर मालूग हुआ यह मध्य सोरूण 
को एक साम्राज्य मे बांधने वाले राम्राट लात्य चौथ का महल शा । महल 
पहाड़ी की अधिम सीसा पर है। महल के पिछुवाडे का थीग। गड़े तराम्द में 
पड़े होने पर नीले उतरे जाते जंगूरा के बाग जार दा नदिया वा राग दिल 
दता है और उस पार हर-भरे खेत और बनराशि, फिर खत और दूर वीर्जी- 
नीली पहाड़िया । सम्राट सात्से से इस रवान के प्राक्तिक सीच्दर्य से समाहित 

कर यहां अपना महल बचाश। था । ज्ञायद यह लाभ भी था कि चारों ओर 

मीलों दूर तक का देश यहां से दिखाई देता है। चाह्स गे ही मध्य सोझा में 
अंगूर की खती आरम्भ करवाई थी । 

स्थलन्िक का खास व्यवसाय अंगूर की शगन बनाना है। ऊहे अपनी 
दंगा लत पर विजप गये है । हल के तीज के. बा-चन तरफ़ गाता भ॑ 
अनेक प्रदार को गादराओं के गोदाम है। स्थानीय प्रब्धकतां गे लसकों को 
अनेक नभूने खखा-वला कर उन की सदिश की परख की परीक्षा गी। चाय 
को भी नशा रामझने बाले भारतीय लेसक ऐसी प्रतियागता में या शाग लेते ? 
चाल्स के प्रति चेकारणावाक लोगों गे ब़प शक्षा ह। बह जागत ॥स्निष्का, 
विकाराणालज प्रद्रत का शासक था । मध्य योगप मे सब से पहला थिशुण बिशालय 
पतन १श८५ में छा ने दी प्राह्म में स्थापित किया था। यह महल जब गतजान। 
के €प में राम जनिक विशारत गह है। शोजन के लिए कई बढ़े बड़ छाल हैं । 
शफोन जाग बांच सह बराण्य भें वेंठ कर नीच का बश्ग देखते जाधी रान गक 
खाते-यीते, नाचते रहते हैं । 

अवसरबद गुग।स्ताव लेखक आंताग गगोलित जोर ये साननाव बंठ थे । 
एगालिच से होटल से जोर कांग्रेस गे जामनानमागचा प्रायः ही होता रहता था । 
बात दोनों है करना चाहते थे परण्तु उसवे अंग्रेजी मे जानगे के कारण बात बन 
न पात्ती थी। भारतीय लेखक के प्रति उसे भी कोतनुइ्टन था। मिलाना फ्रीच 
बोल लेती है और एंगोलिच भी | पहला प्रश्त उसी में किया-«भाश्ल भें 
बुलगातिन और ऋश्वेबव वी यात्रा का बयां प्रभाव पड़ा ?” उस्ते बनाया कि 
भारत में झूसी नेताओं का आपूर्व स्वागत हुआ था। परिणाश में दोतों भें 
पारणारक गहानुभूलि बहुत बढ़ी है । 5ग समय हीटो मस्कों की ओर जा एफ! 
थे। हग झोग इस यात्रा के परिणामों का अनुमान करने लगे । 
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मैने पूछा--युगोस्लाविया साआाउगवादी प्रणाली गे विश्वास नहीं रखता । 
इतने दिन तक गगोग्लाबिया और सोवियत के पारफरिफ सम्बन्ध अ््छे पयों 

| रहे ?” 

एगी।जच ने बहुत ब्योरें से गमझाना सर किया | उसके मिला» से सत्र 
दोध गोजियत नेलाओं का ही था। उस का वियधार था कि यगोस्नानिया कृषि 
का क्षत्र मे अपने श्रम में उत्पादन करने वाले (कशानों को स्वतंत्र ब्यक्तिगत 
झप से खेती करने का अवसर देकर अपने देश की परिस्थितियों के अनुगाश 
आधिक व्यवस्था का राष्ट्रीयरण कार रहा था। सोवियत अपनी सागूहिक 
प्रणाली उन पर लागू करना चाहता था। इसे युगोस्लोविया सहृते के लिगे 
तैयार ते था। एंगीलिय का विचार है कि सभाजीकरण की नीति मं बगो- 
र्ाविया सोवियत की अपेक्षा भी आगे है 

बात को गंक्ष प में समझने वे लिये मैंने पछा--गदह्ठ बताइसे, सुगोस्लाय 
जनता पंजीवादी आशिक व्यवस्था और जीवन देशंय की समथेक है या 
गाकमवाद की 2? 

आंतोन ने मेज पर हाथ मार कर गहा- भमाक्सबाद | "उसमे 
सन्देश की गंजाइदश तग्रा है ? 

“दो फिर यूगोरलाबिया के प्रति अमेश्किा की रादशागगा और सहायता 
का क्या कारण रहा ? उन का तो एक ही निश्चित लक्ष्य हैं, गाय्स बाद का 
बिशोत्र | | 

“उत्तर थी भावया वा जो भी कारण रहा हो | / एंगोलिल ने उत्तर दिया, 
“मारी आंतरिक व्यवस्था में दखल दिये बिता शदि कोई सहयोग और शहा- 
यता देता है वो उसका स्वागत है | अगनी व्यवस्था और पिनारभारा में दखल 
हम किसी मुल्य पर सहने को तैथार पड़ी | अमेरिका गे कोश ऐसी सहायता 
भी हमें क्या दी है ?” 

अगले दिन दोपहर वाद वलादनों बूमने चले गये । 

बलादतों की राह में कुछ समय के लिये लेगिस्ता में भी गहरे। लेगिता की 
बस्ती बिल्कूल नगरी जान पड़ती है, जैरो शेतों में एक नया पवका कीम्प बना दिया 
गया हो । एव छोटा सा मकान बिलकुल अदग बसा था। वहां जाकर जाना 
कि बह् लेगित्सा का स्मारक संग्रहालस हे । लेगित्सा ग्राम पीढ़ियों पराता है 
परन्तु नई बस्ती सात आठ बरस की ही है । नाजी शासमकाल में इस स्थान _ 
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का जर्मन शासक बढ़त क्र था और यहां गाजी शासन से मुक्ति के लिगे गुप्त 
आन्दोलन और संगठग भी चल रहा था। अवगर देख कर दो नौजवानों ने जर्गन 
कमांडर को गोली गार दी । वाजिगों के कोष और प्रतिकार का ज्वालामुली 
गहक उठा । पण गांत जला दिया गया आर सकावा की दीवार तक गिरा दी 


गयीं । एक सी सत्तर वस्जारी गाली २ दिये गये । बढ़ी दो जार लोग 
बच सके जो भाग जाने में सफल हो गये । गांव गे छियानव बच्छ थे । उन भें 


से अस्सी को बिषेली गेरा सुंधा कर सार दिया गया । सोलह जो अधिता गुर र 
या जर्मन नस्ल के मान लिये जाने योग्य थे, निगस्तान जमते परिवार को सौंप 
दिये गये। ऐसे छासन और व्यवस्था के प्रति पास पड़ोस के लोगो में बयां 
राहानुभूति होती । संग्रहाजय में पुरानी लेगित्सा' को रमारकर बरस्युए जोर नाजी 
शासन के गुप्स विद्रोह से सम्बन्ध रखते वाली वरतुएं आदर से संग्रहीत है । उस 
के साथ ही लेगित्मा को नाणी शासन से मुक्ा बाराने वाली वम्युनिस्ट लाल 
सेना की स्मारक बरतुएं भी रसती गसी है । 

बलादनों में लोहे-फोलाद के कारखाने बेताथ जाने का कारण यहां कोबल 
की खाना का होना है। बस्ली खातों और फीलाद की मिल में काम करने बाल 
मजहरों की है। इस कारखाने मे लोहे के पासों मन थोश के बड़े-बब्के ठताद़ों 
की यंत्रों द्वारा भदियों गे निकाज कर दरों मशीनों में & कर बद् ही मिनिः 
में उन के शहतीर भर साख बन गाते देखता बड़त रामांचक जान पडता था । 
बाई स्थानों पर पिचले हुए ज़ोधे के हारने बह रहे थे । विज्ञान और यंत्रों की 
गवित को देख कार विस्मय हो रहा था । कारखाना मीजों दृश तक फैसला ट्र्आ 
है । आगे देश में भी टाटा का जीहा-फौलाद बनाने का बहता बहा काश्खागा 
हे | उसे कभी देखा गहीं, इसलिये तलता नहीं फश सकता । यहा कारथामा 
चेकोस्लोवाकिया में आशिक व्ययस्था के समाणीकरण मे पहले भी था। पागेरोबा 
के उपन्यास के अनुसार उस संगम यह 'प्राषह्ठा स्टील वम्पनी' की शाम्गति था । 
सुना कि पिछले दस वर्ष में इस कारखाने का फैजाब भीर पैदायार दनी से अधिक 
हो गई है | उसी के अनुकूजत़ बलादनो की बस्ती औंर मकानों की राण्या भी बढ़ 
गई है । इस लोगीं का कहता है कि समाजवादी व्यवस्था के दस बर्ष में यहां 
इलने मवागन बने हैं जिलसे उस से पहले नब्बे वर्ष में भी नहीं बने थे । 

बस्ती नये ढंग की साफ सुथरी है। नसी बस्ती में बंगलेसुमा दी-लोस मंणिएं 
मकान भी है और तेरह भंजिली आधुनिक हबेलियां भी । यहां केस (सामूहिक 
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पलने ) भी | कारखानों और दपतरों में काम करने वाली मातायें अपने 
बच्चों को दिन भर के लिये छोड़ जाती हैं। पलने की दाइथां बच्चों को खिलाने- 
पिलाते और नहलाने-घजाने का भी काम करती ही हैं । नौ-द महीने तक फी 
आए के बच्त तो दूध पीने के समय के अतिरिक्त दिन भर गोया ही करने हैं । 
उठ कर खड़ हा जाते हैं ता अपने पलने का जंगला पकड़े कदते या पलने की 
परिक्रा करते रहते हैं | शेष बज्चों के लिए उस की आय और कद के हिसाब 
से हाथ गह धोने, खाना खाने और खेलते की जगहें हैं। बच्च अपनी ही चीजें 
तौलिया, बर्तत, साबुन वरगश ही व्यवहार करें, इसका यह उपाय किया गया है 
कि गय बच्चों के लिए एक-एक चिन्ह निश्चित है। किसी क लिए खरगोश 
किसी के लिए बाला किसी के लिए गिगहरी, लिश्षनी, फा आदि । बच्चे के 
एलन ॥, पहनने के कपड़ों, गिलास, तीौलिये, दांत मजने के ब्रश सब चीजी पर 
चही विन यना रहता है। बह्चे अपनी चीजे स्वर्य पहचान लेले हैं। खिलौने 
आयु के हिसाब मे बनाई गई टीलियों के साझे होते हैं। खिलोने काफी ओर 
कीमती भी होते हैं । लड़कों और लड़कियों के शौक और स्वथाव का भी ध्यान 
रखा जाता है । 

ऐसे पलने और शिक्षुशालायें प्राह्म के मुहल्लों में ओर कुछ बाजारों में भी 
) । बाजार के लिए घर मे निकली या पड़ोस के गांवों से आयी माताये अपने 
बच्चों को यहां कई-कई घण्टे के लिये छोड़ जाती हैं | बच्चों को शिशुशाला में 
आठ घण्टे वक रखने का खर्चा नागमाव दो तीन जाने ही होता है। कारखातों 
था संस्वाओं के पलनों में बच्चों के जिए दूध या भोजन का दाम नहीं देता 
पड़ता परम्त बाजारों गें बनी शिशुशाणाओं में यह खर्च अज़ग से ले लिया जाता 
हे । गदबदे, फूलें-फणी शरीर और सुथरे चेहरों के बच्चों की यह दुनियां बड़ी 
भेजी गगती है। बच्चे अपने में मस्त रहते शफों की परवाह भी नहीं 
करते । दाध्यां दर्शकों को कांच की बड़ी-बड़ी खिड़कियों से ही यह तमाशा 
देखने देती हैं । भीतर नहीं जाने देतीं । किसी भी प्रकार के रोग की छुआछूत 
का बड़ा भय माया जाता है। बच्चों के अपने घर से आने पर उन के घर के 
कपड़े बदला कर एक गले में अलग कमरे में लटका दिये जाते हैं । 

इस बस्ती के मकानों को भीतर से और लोगों के रहन-सहन का स्तर 
देखने की इच्छा तो भी । दूसरे लोग घरों में जाकर देख भी रहे थे। मिलाना 
ते साथ चलने के लिए कहा तो मैंने टाल विमा-+ भीड़ में कोन जाये । 
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हप दस-बारड अतिथि लेखक गया सात ही आगे णे । मुझे दग-वारह लोगों 
वा! किसी के घर पर थाबा। बोल देता अच्छा नट्टी लग रहा था। यह भी सोचा 
[के दिखागे बारे लोग शआपद चन-सग यार शाफशुथर और नब्यक्ष गजडरो ने 
घर दिला देंगे | गड़का पर मार के पाहगे दाडाने और छाटीनडे।टी गाहजियों 
पर रेस करते बह्मयों को देशव लगा। गिलाना जिप्सी लोगो को बात गुन। 
ग्ह्ठी थी । 

अच्छे भरे जरीश की एक सन्नी रइक पर ते मुजरी । उसे ने एम जोगों की 
ओर देख कर गुण्दरा द्िधा--दोवडे देवा [शुभ दिन) ऐसा व्यवहार ग्रोशप थे 
शुभ और सोजब्यता सूतक समझा जाता है । 

मिलाना ते सोजन्य के उत्तर के साथ ही बात की- ० यिद्ां गभीप ही रहती 
हूँ। कया ! यह भारतीय लेखक हे । देखना साह्या है थी यहां सगे सकाव किस 

ग के बसे हैं ! भीतर कसी व्यनस्था ४ । 
ती ह॥ जपये साथ धर ले चली । उस के कमरे तीयरी संजिल पर थे । 
इमारत में लिफ्ट को जगह ते थी परन्तु लिपट अभी लगा नहीं था। झा के 
भाग में दो अच्छे पड़े और एक छोटा कमरा था | छीटी सी रसोई ओर गुरान- 
बाना अलग। छोटे ब्मरे भें बच्चे का विश्तर जौर खिलोने गाज थे। बिस्दश पर 
सुलाई हुई गुड़िया थे अनुमान कर पुछा-- आपकी नेटी कितने बरस की है । 

स्त्री ने उत्तर दिया-- तीन बस्या की है। बिडर गाटन मे गए हई 8। 
अब की चाहती हूं, उसा का भाई है। ।' 

“अाई ही होगा भैंस कह दिया । रजी वी आखों भे प्रसनक्ता छजक आयी | 
गदगद स्वर भे बच्यवाद देवार उस ने हमे बंठक में सोफा पर सैंठाया। एक 
बड़ी तशरी में सेब और टाफी सामने रख दिये | कगरी की साज-सज्जा अच्छी 
थी। फूल पत्ती की बिनाई के जालीदार पर्द | फर्दा पर अच्छा वालीन शीशे 
की आलमारी में कांच के कीमती पास्वा और गिलाझों के दी से अधिक गेट । 
दो गमलों में मरम देशों के पेड़ । शयनकक्ष में बिस्तर भी अच्छे जाजमों से हंगे 
हुए । केवल निर्वाह कर लेने की नहीं, शौक और चाव पूरा करने की हेरियत 
भी थी । सकात का किराया सवा सो ऋाउत है । पति कोयले की खान में दो 
हजार क्राउन आासिक पाता है और बह् स्वयं छोटे बच्चों के रकूल में एक हजार 
भासिक पाती है द 

चेकोसलोवाकिया में वेतन का ढंग अपने सहां से भिन्न है । कड़ी मेहनत ये 
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कठिन काम करने ताजे मजहूरों को किशनी याबू लोगों से अधिक तसनखाह 
मिलती है। च्यूनतम बैतस प्रायः रात सी क्राउन होता है । विनिमय दर से तो 
एक काउन दम आगे के बराबर होता है गच्तु क्राथन का वास्तविक घुल्य तीन 
आने के लामग है । विगिशय का दर कृत्रिम तौर पर ऊंचा रखा गया है । गत 
सो कराउन का अपने यहा हा डंडे था रपये गमसन्निय | प्राह्ा मं भारतीय राजदल 
डावटर खोसजा थे बताया था कि उस्हें अपने चेक से माणी को नो सो करांउन 
देने पड़ने हैं। साली को टिकाये रखने के लिये उसे की स्त्री, को भी परेल काम 
की नौकरी देनी पड़ी है। स्त्री को ताल सो काउन देते 

समाजवादी व्ययस्या के देशों में तनसाह या अजदूरी को रकम से ही 
मजदूर या नोकार की दास्यविक स्थिति का अनुमान नहीं क्रिया जा सकता । 
सभी उत्पादक संगठन ओर संस्थार्यं अपने उत्पादन का एक भाग चिकित्सा भौर 
दृधरी सामाजिक आवश्यवाताओं के लिग्रे अक्षय विकाश कर तसखाह या मजदूरों 
देते हैं । उन के गहां काम करने बालों की चिकित्सा, बच्चों की शिक्षा ऑर 
वहावर्था को पैशन की शिम्मेदारी उस पर रहती है। वीगारी फी अवश्य में 
नि:शुूष्फ चिकित्सा और सवेतन छू टटी निश्चित रहती है। किसी भी रामय 
बेरोजगार था वेकार टो जाने की कोई सम्भावना नहीं समझी जाती | मतलब 
यह है कि मासिक जागद्तसी का अलछा खासा भाग भविष्य की चिन्‍ता में वचाते 
शहवे की आवश्यकता नहीं हैं। बुछ और भी विशेष सूविधाय विदज्याधियों, मजदूर) 
और नौकरी पेशा लोगों के लिगे है। प्राय: सभी विद्यार्थी ढई तीन सो क्राउर 
माशिक छात्रव॒ति पाते हैं। विद्यालयों, कारखानों और दपनरों से अपने भौज- 
नालय हैं । जहां बाजार में छः काउन में मिलने बाला भोजन, पढ़ाई या काम 
के गमय में जहाई काउव में दिय। जाता है । 

दोपहर का भोजन हम णोगों ने फौजाद मिल के मजदरों के बजब गे किया 
था। भोजन में क्लादसों की ब॒द्धा लेखिका मायेरोबा भी राम्मिलित हुई थी । 
संध्या की चाथ का जायोजन खान में काम करने याने लोगों के हाईस्कूल में 
प। । उस के लिये लगभग गार-गांत मीज दृश जाता पड़ा । लड़के-लड़कियां थे 
उत्साह से गले में जाण रूपाल बांबे जोर चुसस्‍त सुच्दर कपड़े पहने संब्या जाद 
बजे तक हारी प्रतीक्षा कर ग्हे थे। सस्टोंने खब बेंड बजा कर स्वागत किया, 
ताव दिखाया और गाना भी सुनाया । अभिथियों के हस्ताक्षरों को बहुत भांग 
थी । सभी अतिथियों को रंदेश जौर आशीर्वाद देने के लिए भी विवश किया 
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गया । छोटे-छोटे बच्चे मन में अद्भुत जिज्ञासाये लिये हुए थे। एक ने पूछा- 
“(हाथी बीस पकड़ा जाता है ! दुसरे ने भारत के बाजारों के वित्र गे गाय- 
बछिया की भीड़ भे घूमते देखा था। उरा ते पूछा, “गाय बाजार भें आकर जोगों 
को मारती नहीं ? 

दो-ढाई बररा पर्व जखनऊ में मुझ प्राहा मे हिच्दी में लिखा हुआ डाक्टर 
ओडोलियन स्मेकल का एक पत्र ला था जिसमे मरी कुछ पुस्तक भजन आए 
हनदी उर्द की अच्छी मासिक पत्रिकाओं के नाम सुझभाने का अनुरोध था। मरे 
प्राह् पहुंचने के दिन ही संथ्या समय डाक्टर स्मेकल होटल में मिलने आगे । 
उच्चारण में कुछ अंतर जरूर है परन्तु डाबटर स्मेकल खूब हिन्दी बीनते हूँ । 
उन की हिन्दी संस्कतमिष्ठ और साहित्यिक ढंग की होती है। उन्होंग कार्स 
विश्वविद्यालय के पूर्वी विभाग में संस्वत, हिन्दी-उर्द ओर कुछ बंगाली का भी 
अध्ययन किया है। इस सभग वहां हिन्दी के अध्यापक हैं । विश्वविद्यालय के पूर्व! 
विभाग में त्रीनी, जापानी बर्गी आदि का भी अध्ययन होता है परन्तु रंस्कूल 
हिन्दी, बंगला के लिए भी कम रुचि नहीं है। डावहर स्पेकल बिलतुता वीजयान 
हैं। उन के अतिरिवत दो प्रौढ़ प्रीफंसर डाक्टर फ्रीश्ष और डावटर परीक्षा भी 
संस्कत और भारतीय भाषाओं का विशेष अध्ययन ओर शचुशीलन कर रहे हैं | 

भारतीय संस्कृति और साहित्य में बवेकोस्लीवाक्षिया के लोगों की किसी 
रत्ति है; इसका संकेत डावटर फ्रीश से बातचीत में मिला। उ्होंने बतागा इसी 
वर्ष मार्च सास में बलाल गबीसी का अनुवाद चेक भाषा में प्रकाशित किया 
गया है। यह झोच कर कि प्राचीन भारतीय साहित्य की पुरतक है, उगकों 
अधिक खपत क्या होगी, तेबल पाँच हजार प्रतियां ही छपाई गई शीं। था 
लोगों में पढ़ने की झाचि बहुत जान पड़ती है | जगह-जगह पृम्तकों की इसानें 
दिखाई देती हैं। एक साप्ताहिक पत्र तो इतना लोकप्रिय है कि छस के प्रका- 
शित होने के दिन दोपहर त्ाद वेसेरलावस्की' नाम्यास्ती, चौक में पत्र के 
दफ्तर के नीचे पटरी पर लम्बी-लग्बी लाइनें लगा. जाती हैं । प्रग्धक प्रकाशित 
होते ही पहल उसे खरीद लेने को होड़ भी काफी चलती है इसलिये पंस्तकों के 
प्रकाशित होने की तारीख, दुकानों पर पहुंचने वे समय की सूखसा प्ञों में दे वी 
जाती है । थह साधारण नियम 'बंतालपच्चीसी' के प्रकाशन के रामथ भी पुरा 
किया' गया । पांचों हजार प्रतियां तोौन ही घंदे में बिक गई और बहल से लोग 
हाथ मलते रह गये । 
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डाक्टर फ्रीश वो बहुत गम्भीर व्यक्ति जान पड़ने पर भी मुझे यह बात कुछ 
अत्युक्तिपर्ण लगी थी परन्तु भारतीय राज-इतावास में राजदूत के प्रथप्त सचिव 
थी बवटेबव रस ने भी निजी बातचीत में इस प्रसंग का उल्लेख कर विश्मय प्रकट 
लिसा तो लिश्यारा करता ही पड्ढा । यों कमी तक लेक भाभा में गुरू देव ठाकुर 
क अतिरिक्त प्रेमचंद की कुछ कहानियां और उन्ही लेखकों के कुछ अनुवाद हो 
पाये है जो भारत में प्रायः अजाने होने पर भी विदेशों भ॑ अपना परिवय भारत 
7 प्रमुख लेखकों के रूप में दे आये है । 

१९४३-४४ में जब भारतीय पत्रों मे उत्तर प्रदेश के लिये हिन्दी-उर्दे दो 
राजभाषाएं स्वीकार करने के पश्ष-विपक्ष में लेख निवाल रहे थे, प्राहा में भी इस 
विपयथ पर विवाद चल रहा था कि हिन्दी-उर्दू दो भाषाएं हैं अथवा एक ही भाषा 
है और भारत में हिन्दी की संस्फ़तानिप्ठ शेली जन प्रिय है था फा रसी मिली गैली | 
एक विद्यार्थी न तो छिग्नी परीक्ष। के लिये अपना निवंब ही इस प्रश्य पर लिखा 
था। यह प्रश्न चेको रलोबाविया में ही नहीं रूस में भी विवाद का कारण था । 
उन लोगों के गासने परमस्पर-विरोधी बातें थीं। एक ओर तो व देख रहे थ कि 
भारत रे अंग्रेजी राचा हूर होते ही यहां की लोकसभा ने हिन्दी को राष्ट्रभापा 
बोधित कर दिया है। उत्तर प्रदेश, बिहार, मध्यभारत, राजस्थान आदि में हिन्दी 
राजभाषा रबीकार कर ली गई है। दूरी ओर राजनैतिक विचारों की रहानु भू ति 
के कारण जिन भारतीय लोगों को सोबियत और चेकॉग्लोबाकिया आदि जाने 
का अवसर मिला, वे उर्दू ही जानते थे । भाषा की समस्या पर इस लोगों ने 
रामझाया था कि हिन्दुग्तानी का अभिप्राय फारसी लिपि में लिखी जाने वाली 
फाररी मिली भागा ही है । देवनागरी लिपि और ग्रस्कृतनिष्ठ हिन्दी साम्प्रा- 
वासिक लोगों ओर वांग्रेसी पृजीपलि श्रेणी द्वारा जन-याधारण पर लादी गई चीज 
है डाबंटर रघवीर द्वारा बनाये गये बहुत मे शब्दों के उद्याहरण दे देकर बताया 
गया कि बोर्जआ लोगों द्वारा लादी गई हिल्‍दी कृत्रिम भाषा है, इस का परिणाम 
गोक-भाषा और लोक-संस्कृति का दमन है परन्तु वहां के जिशासु लोग इस सम्बंध 
में भागा विज्ञान के आधार पर बिचार करते रहे । भारत में जो लेख इस विषय 
में प्रशाशित होते थे उन का भी वे तुलगात्मक अध्यगन करते थे । 

डावटर गुरीश्का से बातचीर में भगापथ' में (१९५४ नवम्बर में ) प्रकाशित 
मेरे लेख की भी लर्चा की । अब सोवियत में या चेकोस्लोवा किया में भाषा शास्त्री 
लोगों में उर्द को ुथदा भाषा नहीं, हिन्दी की' एक शैली और हिन्दी के अल्तगत 
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एक साहित्य मानने की हरी धारणा है | सोवियव और स्लोबाकिया से लाग 
हिन्दी के अतिरिक्त, बंगला, मराठी, ताधिल और पंजाबी सीखने का भी प्रमए८ 
करते हैं । भारतीय भाषाओं के सम्यवा शान के लिये थहाँ के मिश्वेविद्व]ल्णों मे 
संस्कृत का आधार आवश्यक रला गया है। प्राह्म मी ऐसे सी जात पिले जा 
फरसी को भारतीय भाषा ने सान सावन की गतिकिया ५ गितानत संस्कृततिएठ 
ट्विन्दी के पक्षपाती हैं| के जोंग शाहइक पर ओरत जाती है बाक। को शक्ष हिन्द 
न मान कर प्रथ पर नारी जाती है बोलना ही परसरद्र करये। इसे विधय पर 
मुझ से भी काफी बातचीत हई। सेरा कहा था कि जो का; देवनागरी गे लिखा 
जाता है, जिस भाषा में क्रियाएं सर्वगाम आदि हिन्दी के है, वह हिन्दी ही है । 
हगे हिलदी में संस्कृत जोर फारसी के शब्दों का समावेश इसी कसौटी पर करता 
चाह हैं कि राबंसाधारण के जिये वया रामोध है । हिख्दी-उर्द के प्रश्न पण् गरा 
उत्तर था कि उर्द बालना सीझतने से जाता है और उत्तरी भारत की भापा हिरस्द 
गा जस्स लत से आपने आप ही जा जाती है । 
डा० स्तकल को भारतीय संस्कृति ओर भाषा भें विशेष रझथि है । मर्वाएस 
हिन्दी गेखक और कातियों गें वे राहुल गांकृत्यायब, मैमलीभरण गुप्त, पंत, 
जनेन्द्र, अगृतराय, जाफरी, प्यारेल/ल और सवतेज, जागी तक से परिचित हैं । 
ने अबपक हिन्दी कहानियां ओर कविताओं को चेक में अनुबाद किया है । 
इसा समस थे चेक भाषा शे हिन्दी की पे टिपनुर्तवा तैयार कर रहे है। भाग्य 
के गम्बन्ध में प्रायः १ ॥_पण भी दले हैं। प्रिल्तवगेर अभी विद्यार्थी #£ प र्तू उप 
की था हत्दा ज्ञान बहुन अच्छा है। उन की वक भाषा से हिन्दी में जनुवादित 
एक कहानी देहली प्रकाशन विभः्गा की पत्रिका जोक बाषा' में प्रकाशित 
हुई है। मिलाना ने मेरे प्रा से बनने से पुव गरी दो कहानिगां का चेक म॑ 
अनुवाद कर बाहा थे) ए्कणा ह््त्यि ह पत्रिका भे दे दिया था | 


शप जप 


२५ अप्रैल की संध्या वांग्रेग राभाप्त हू। गई | उस रात अभिशियों मे से 
उपन्यास लेखफों की टोली को ग्राहा की एक बहुत पुरावी मवज्ञाला में भोजन 
का भिमंत्रण था। भीतर जाने पर इमारत राफ-शधरी होने पर भी ढाई तीन- 
सो साल पुरानी जान पड़ती थी । गेज कु्सियां और पीगे सब जाने बूझवार ई 
प्रातन शैली के रखे हुए हैं| खान की कमरे में फर्ण के बीचीबील एप कुए व; 
टेग का मदे कांच से ढका गंवाक्ष है । गीचे मद्न के शण्डार की झलक मिलती 
रहती है । शायद किसी समय गाहुकों के! लिये मथ्य के झोल शरवार के ऊपर 


ज़ेखकों की कांग्रेस | ३१% 


खीच लिये जाते होंगे। हम लोग रात दो बजे तक बातचीत करते रहे और 
पद़्ारा के कमरा से लगातार गाने-बजाने और नाचगे की धम-घड़ाक सुनाई देती 
ही । बावचीत के विषय यही था कि कला और साहित्य लेखक के समाज की 

विवारबारा को प्रतिबिब्बित किये बिना नहीं रह सकते । बारबार गुझगे भी 
एछा गया तो कहा-में नो निश्चय ही समझता हूं कि कला कलाकार के सम।/ज 
और श्रेणी के घिचार को प्रतिविग्बित करती हे । उदाहरणत; एंग्लोइ डियेन कंथि 
रुइगाड किप्लेंग ने लिखा है "पूरब प्रव है पब्छिम पबच्छिम, दोनों कभी न मिल 
सकेंगे, जैग दिया विशा । उस के साहियय में पब्छिम की उत्कूष्टता ओर उरा 
लिये लूट के अधिकार का प्रतिपादग करने की विचाग्थारों स्पष्ट है। इसके 
विपरीव आए लोगों को अपनी शवित पूर्व और पश्निम के सहप्राग में दिखाई 
पड़ती है हगलिये आप की कार््रेस मे जापान और चीन उपस्थित है वहां अस- 
रीका के पश्चिम तट के लेखक भी । यहाँ उत्तर-बक्षिण का भेद भी नहीं है 
बयोंकि आइगलैड से लेकर आस्ट्रेलिया ओर मैक्मिकों तक के लोग यहां हैं । 

रात के दो बज जाने पर उठना आवश्यक हो गया क्योंकि संध्या समय ही 
यूलना दे दी गयी थी कि बाहर से आये लेखकों को सलोबाक लेखकों के संगठन 
ते ब्रातिस्तावा में आमंत्रित किया है । प्रातः: आठ बजे ही विमान से बातिस्लावा 
के लिये खलना निश्चित था । 

ब्र/तिस्लावा चेकोस्जीवाकिया के स्लीवाकिया प्रांत की राजधानी है। प्राह्म 
मे रेल से नौ-देस घण्टे की यात्र] है । विमान से चलते का प्रयोजन था कि दिन 
यात्रा में ने खपे जागे परुत आकाश तो विशुख था, प्राह में भी घने बादल थे । 
विभाग मेत्रों से ऊार उड़कर ब्रातिरलावा भें उन तो बढ़ां मेघ पहले ही पथ्ची 
पर मूरालाधार बरण रहेशे और ख़ब रार्दी थी | ऐसी अवस्था में: भी स्लो 
बाकिया के लेखक रांघ के दो रादस्थ विभान अड्डे पर भौजूद थे । नगर जाकर 
होटल दिविन' में ठहरे । 

ब्रातिस्लावा छोटा-सा नगर है । जनसंख्या सवा लाख से अधिक नहीं होगी 
परन्तु नगा बना होटल ग्राज-सज्जा और सुबिश्ञा के विचार से योरुप के किसी 
भी होटल से बुरा ने था। वर्षा के कारण कहीं जाने का अवधर ते थां । होटण 
का रेस्तोर। खूब' बड़ा है और वर्षा के कारण दूसरा! विनोद न कर सकते वाले 
जोगों से खूब भरा हुआ था । अतिथियों की सुविधा के लिए एक बड़ा कमरा 
मुरक्षित कर दिया गया था जिसमें आतिथ्य करने वाले स्तोबाक और अतिथि 
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लेखक ढाई-तीन घण्टे बातचीव और खानपान करते रहे 

वर्षा नहीं प्री परच्तु सस्स्या समय सगर से बाहर मील दूर लेखका के भवन 
म॑ जाना ही पढ़ा | यहां भी प्राह्ा के समीप दंबशिंग दी तरह ही पर उग रे 
जगा छोटा प्रागाद लखकों का भवत्त हैं। साज-सज्जा जौर सुविधा का भागानि 
भी उसी ढंग का । लोहे ओर कांस को बड़ी-बड़ी मुतिया विशप झेल ले ध्यान 
॥काॉपित करती थी । स्लीबाक लोग स्वशाव से गोजी और उदार हाते है वसा 
ही उन का आतिथ्य था । 

पड्ली मई प्रातः नींद खली तो उत्मुकता से खिड़की के मभीप आकर देखा । 
आकाश पर अब भी खूब घत। बादल था। प्रबन बागु ऊने-ऊब पृक्षां को दोहरा 
किये दे रही थी | फोई-कोई बद भी टपक जाती थी। देय की यह विगुगता 
खल रही थी | वर्योकि पहली झई यहां गहोत्गव का दिन है | शुना था थाजार 
में जुलूस निकलेगा। अपने यहां भी पहली भई मणदूरों के उत्पव का दिन होता 
है । मजदूरों के राज में उरा उत्सव को देख पाना और बात थी | साला, एसी 
ऋतु में क्या जुलूस निकलेगा । 

नाइते के समय ही सलोवाक साथियों ने चेतावनी दे दी--अआवाश को। देंस 
लीजिये । ऐसे समय में जुलूस देखने जाइग्रेगा ? 

ब्रातिस्गावा के लोग यदि संघ और वायु के ताण्ड्थ की उपेक्षा कर जनस 
निकाल रहे थे तो हमें एक ओर खड़े होकर देख लेने का साहग तो करना ही 
चाहिए था। जूजूस का सभय प्रातः दरा बज का था। हम लोग पौने दस बज मोक 
में पहुंचे । हम लोगों को मंच पर खड़े हो राकने के लिये टिकट दे दिये गये थे । 

बाल-बच्चों सहित बरसा[तियां ओढ़े लोगों की भीड़ ऐसी ठस थी कि हमारे 
लिये राह्य बना देते की इच्छा होते हुसे भीड़ के लिये हिल पाने का रथान से 
था । जैसे, तेसे, दवते-पिसते मंच पर पहुंच ही गये । मुख्य बाजार में सड़क के 
दोनों ओर कायदे से अपने आप को पीछे दवाये भीड़ नदी के कगारों फी तरह 
दृष्टि की पहुंच तक खड़ी थी । शायद कोई ही मकात या हुकान होगी जह| 
चेकोसलोवाकिया के जाल-नीले और इदवेत झंडे, कम्युनिस्ट पार्टी और सोवियत 
के लाल झंडों से दीवारें भोर छतें हंकी न हों । पैसे ही बड़े-बड़े लाल कपड़ों पर 
खूब बड़े अक्षरों में नारे और संदेश लगे हुये थे | सारे मई दिवरा की जास ! 
लेनितवाद के पथ पर समाजवाद की विजय ! विद्व-श्ान्ति की जय | के थे । 
स्थान-स्थान पर मावर्स, लेतिन, जूलियस फूशिका और चेकोस्लोवाकिया के राष्ट्र- 
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गति जावोदोहकी के बड़े-लड़े चित्र भी 4। स्तालित का चित्र कहीं न था और 
ने स्तालित को जय का तारा । खूब तीखी ठंडी हवा अब भी चल रही थी । 
दस बज कर शव या डेढ़ मिनिट पर मेरी बढ़ी के अनुसार सेंइ गर मजदूरों के 
अन्तरराष्ट्रीय गीत की घुन बजी। उस के बाद चेकोसलोवाकिया का राष्ट्रीय गान 
बजा । मंत्र पर वेकोस्लोबाकिया कि कम्युनिस्ट पार्टी के भंत्री भाषण के लिये 
खड़े हुगे । विराट जनममृह ने जय ध्वनि की--अशिये प्रविनी माई (पहली मई 
जिम्दाबाद )/ ' 

अयसण के अचुकूल मन्‍्त्री का भाषण संक्षिप्त ही था। उन्होंने सेंगार भर 
वे पजदूरी के सामने त्योहार का और संसार भर की सजदूर बिरादरी का 
थभिनरदस किया । रांसार भर के उत्प|दकों वे कल्याण के लिये विश्व-बांति के 
प्गाम्नों की सफलता का विश्वास दिलाया। उन्होंने पिछले दत्त वर्ष में चेकोस्लो- 
दाविया के मजदूरों द्वारा! प्राप्त सफलता की सराहुता की और फिर स्वीकार 
किया कि हमने बहुत-सी भूलें भी की है जिन का मुख्य बारण व्यक्तियों की अस्ध 
एजा और सिद्धान्तें के बारे में वाठमुल्लापन की तीति थी। इन भू्जों से पार्टी 
के क्षेत्र में जतगण की स्वतस्च्रवा का दमन हुआ है जिस से पार्टी की विकास और 
निर्माण की शक्ति को निर्बल किया है। उन्होंने भविष्य में आत्मानोचना द्वारा ऐसी 
भूलें से बच कर गाक्सबाद और लेनिनवाद के सार्ग से रामाजबादी व्यवस्था जीर 
विश्वशांति की विजय प्राप्त करने के लिये प्रेरणा की । 

शिलागा समीप खड़ी दो-दो तीन-तीन वबावयों का अर्थ बताती जा रही थी । 
में स्‍्तालित का मास अथवा उस सम्बन्ध में कोई चर सूप पाने के लिये कान 
लगाये था परत्तु यह सुनाई नहीं दिया । भाषण के पश्चात फिर मजदूर अत्म- 
शष्ठीय वी और चेकोस्लोयाकिया के राष्ट्रीय गान की घुन बजी और मार्ग पर 
मजदूरों की टोलियां सेकड़ों चेकोस्लोबाक और कम्युनिस्ट क्षड़े लेफर सिकलने 
लगीं । उस के बाद स्कलों के छोटे-छोटे बच्चों, लड़के-लड़कियों बी सौ-सौ, छेढ़- 
यो को टोलियां छोटे-छोटे झंडे और कागज के फूल लिसे भनिकलीं | कुछ बड़ी 
आयु के बच्चों की टोलियां और फिर बड़फे-लड़कियों को टोलियों ने आकर 
सैकड़ों शांति दूत बदतर उड़ाये। इस के बाद झांकियां तिकलनी आरम्भ हुई । 
रंग-मंच्र के कलाबारों की क्ॉंकी एक बहुत बड़े दोभंजिले मकान जितना ऊंचा 
एक चन्र थी । चमक सड़क पर जुद़कता जा रहा था। चक्र की किरणों में कला- 
कारों द्वारा उपस्थित नाटकों के मा थे। विविध पेछों के कारखानों के और 
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मिलों की झांकियां उन के काम और कौशल का परिचय दें रही थीं। बीच-मीर 
में गाते-बजाते, नाच करते हये पुरुषों, स्थियों और स्नत्नी-पुरुषों की टो लिया निगाह 
रही थी । इन टोलियों में प्रायः ही लोगों ने स्‍लोवाकिया की प्रालीन वेश -शपा 
नारण को ह६ थी जो अब प्रायः संग्रह्लालगों में ही रखी जाती है । 

ऐसा जान पडा कि पहली मई का उत्सव मनाने वालों के हट के सम्मुख 
आंधी बादल को भी झेंप आने लगी थी | दो-तीन बार भिनिद डेढ़-मिनिट के 
लिये यूर्य चमक गया। ज्यों ही धूप की झलक आती, रोकड़ों कमरे क्लिक-विलक 
करने लगते । स्पातंक युवक-गुब तियों के व्यायाग ओर खेलों के संगठनों की टोजियां 
अपने-अपने संगठनों की वर्दियों में थीं। बैंक में काम करने बालों शवटरों और 
नर्सो के दल और स्कल-कालिजों के अध्यापकों के दल भ्री मजदूरों के इस जुलूस 
में उत्साह और गर्व में भाग ले रहे थे | हमारे यहां मजदूर का आदर करना 
हो तो उसे बाबू कह कर सम्बोधन किया जाता है। समाजवादी समाज मे किसी 
प्रोफेसर या लेखक का परिचय देना हो तो उसे बौद्धिक गजदूर बह्दे जाने से 
प्रसन्नता होती है । 

जुलूस और झांकियां रोचक तो थीं परन्तु मैं नियमित रूप से बहते ग्यूब 
चौड़े उस जन प्रवाह को देख कर अनुमान करना चाहता भा कि कितने लोग 
इस में भाग ले रहे होंगे । हमारे यहां जिन जुलूसों में लाख-डेढ़-लाख व्यक्तियों 
के सम्मिलित होने का दाबा कर लिया जाता है, उन से यह जुलूस बहुत बड़ा 
था परल्तु पूरे ब्रातिस्लावा की जनरांख्या डेढ़ लाख से कम बताथी जाती है । 
निश्चय ही आसपास के गांवों से सांझी खेती के क्षेत्रों के लोग भी जुनरा में 
सम्मिलित होने आये थे परन्वु कुछ लोग दर्शक भी तो रहे होंगे । 

आंधी और बादल मई विवस के उत्सव को भंग करने में अगफल रहे तो 
अपना फौज फाटा सम्भाल कर बल दिये और सूर्य भुस्कराने लगा। दुकानें 
त्योहार की छुट्टी के कारण बन्द थीं परच्तु कांच की बड़ी दीवारों के पीछे खूब 
सजी हुई दिखाई दे रही थीं और देखने में खुली हुई जग रही थीं । 

में वस्तुओं पर लिखे मूल्य देख रहा था। प्राह्ा और ब्रातिस्ण।ना के सृल्यों 
में पाई-दमड़ी का भी अन्तर न था। साधारणतः उपयोग और शौक की वस्तुओं 
के मूल्य म॑ बहुत अच्तर थां। अच्छा काम चलाऊ जूता साठ काउन में मित्र 
सकता है । ने भीगने वाले तले और चमड़े का जुता एक सौ खालीस कऋाउन में 
भिल जाता है; परच्तु हाथ से बने फैशनेबल जुते तीन सौ से लेकर पांच सौ 
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क्राउन तक में भी मिलते हैं। यह कीमतें निश्चय ही. बहुत अधिक हैं परर 
युनिवश्चिटी के विद्याथियों, लेखकों और अध्यापकों के अतिरिक्त बाजार में भी 
बहुत से लोगों के पांव में ऐसे जूते प्राय: दिखाई देते हैं | बता बनाया गरम 
कोट-पतलून नो सो या हजार काउन में मिल सकता है परन्तु शोकीन लोग 

केबल' सिलाई के लिये ही नो यों ऋराउन भी दें डालते हैं । 
ब्रातिर्लावा थोरुग की प्रसिद्ध नदी डेत्यूब के किनारे बसा है । डेल्यूब को 
यहाँ दनाओं कहते है । दमाओं जर्मती से यहां आती है और आस्टिया, हंगरी 
युगासलाबिया, रूमानिया से गुजरती हुई कृष्ण सागर में गिरती है। इस नदी द्वारा 
खुब व्यापार हाता है| वियाना यहां से बहत समीप है| यदि वातावरण साफ 
| तो नगर के टील पर पुराने किले के खंडहरों पर चढ़ कर देखने से वियाना 
दिखाई पड़ जाता है | यदि आस्ट्रिया! और चेकोस्लोवाकिया में युद्ध हो तो इस 
टीले पर और वियाना के समीप कहलनबुर्ग के टीले पर तोपें चढ़ा देते से दोनों 
एक दूसरे को ब्वंस करने का प्रयत्व कर राकते हैं । आस्ट्रिया और चेकोस्लो- 
बाकिया का कल्याण परस्यर एक दूसरे वे! अधिकार का सम्मान करने में ही है । 
लोग यहां बजरों परु खूब नदी विहार करते हैं । राइकों पर आधी रात 
का शंगीत ओर नृत्य चलते रहता मामूली बात है 

गरे दिस प्रातः ट्री मोहटरों में क्रातिस्लावा से तासरा पहाड़ की ओर चल 
दिये। सलोवाकिया का प्रांत शताब्दियों से कृपि प्रथात रहा है । उद्योग-बंधे 
यहां कम्म ही थे । फैचल लेती पर भरोसा होने के कारण यहां का पहाड़ी प्रदेश 

बहत ही पिछड़ा हुआ और गरीब रहा है। अब स्थास-स्थान पर सीमेंट, लो 
और कपडश बनाने के पा रखाने बनते जा रहे हैं। खेती यहां सामूहिक समाज- 

वादी छग से भी होती है और बहुत सी भूमि व्यकितिगत स्वामिस्व में भी है 
दोनों प्रणालियों का अनवात एक लिहाई और दो तिहाई का है । सामाजिक 
स्वामित्व से होनेवाली खेती में सब कुछ यंत्रों रा होता है। व्यवितगत स्वा- 
मित्य में की जाने वाली खेती भे घोड़ों से चलने वाले हल काम में लाये जाते 
3 । खेतों मे मे बोने की तेयारी हो रही थी | कई जगह सरसों भी फल रही 
थी । इस देश में मई का गह्टीना गधमारा होता है । सड़क किवारे दिखाई देने 
वाले सेों और अलबों के वक्ष फलों से जदे थे | मार्ग में आने वाले गाव-कस्थों 

की दूकाने मर्ष दिवस के उपलक्ष में झंडे-झंडियों और चित्रों से झूब सजी थीं.। 
कई मकानों के दरबाजों औंर खिंड़कियों के सामने साल या सरो जैसे किसी 
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वक्ष की बिल्कुल सीधी और ऊची बट्ठ शंडे के बांस की तरह गडी दिखाई दें 
जाती थी | लकड़ी के सिर पर हरे पत्तों का झरसुट और उसमे कुछ कागज व 
फूल या झंडियां मी दिखाई देती थी । मिलाना मे बताया इसे अग्रजी “पाल 
कह सकते है । हिन्दी मे मधूपताका' भी वहा जा सकेगा । 

गांव के प्रेमी जंगल से लम्बी-सीयी लकड़ी काट कर ले आते है और पहली 
ग्ई के प्रभात में आनी प्रेमिका के हार के या खिड़की के सामने या लड़ा गाड़ 
देते हैं । यह युवती के प्रति युबक का प्रणय निवेदन रागशा जाता है । अपने द्वार 
की मधूपताका अधिक ऊंची होने पर लड़कियां गये करती है । 

मधपताका का रहस्य जान लेने पर मैं कौतुबा से उन्हें देखने लगा। ऐसी 
कोई ही अभागी बस्ती होगी जहां एक या दो मधूपताकारयें न दिखाई दी हों । 
मालूग़ था कि मिजाना का भी वाखान हो चुका है। पूछा:--सम्भव है आज 
प्राह्म में तुम्हारी गली में भी मधपताका फहरा रही हो | तुम घर लौट कर ही 
उसे देख पाओगी । 

मिलाना ने मुस्कराकर दीर्घ निश्वास लेने का अभिनय कर उत्तर दिशा[-- 
"ऐसा भाग्य कहां ? प्राहा में लकड़ी काटने के लिये जंगज कहां, पताका गाड़ने 
का स्थान कहाँ और गेरा सखा तो ड्यूटी पर प्राह्म से बाहर गया हुआ है । 

पूछा--“घर के सामने मधुपताका गाड़ दी जाने पर लक्षकी मे भाई था 
माता-पिता लड़के की कुछ मरम्मत या सेवा नहीं करते ? 

“वाह, माता-पिता को संतोप होता है कि लड़की को जीवन साथी घिशल 
गया ।7 शिलाना ने झामाधान' किया और बताया, “अब प्राग: रीति नहीं रही । 
पहले तो लड़की के प्रणय घोग्य जवान हो जाने पर माता-पिया उसे के बाभरे 
की खिड़की की महराब को पीला रंग देते थे । जब लड़की फा बायदान हों। जाता 
तो मेहराब को लाल रंग दिया जाता था । 

राइक शा्ने:-शार्ते: समुद्री धरातल से ऊपर उठती जा रही भी । सड़क के 
बायें-दायें नीची पर्वत श्ेणियाँ और शिखिश दिखाई दे जाते थे। पर्वत शिभिरों 
पर छोटे-बड़े किलों के ध्यंसावशेष दिखाई दे रहे थे | यह ध्वंसावशेप मध्य पुग 
वी याद थे जब सस्‍लोवाकिया की उपजाऊ धरती पर आस्ट्रियन और हंगेरियन 
सश्दारों के दांत लगे ही रहते थे । 

मध्यान्हू का भोजन एक छोटे से पहाड़ी करने में किया । होटल की पीठ 
पहाड़ी की चटुटान से सदी थी । होटल के लोगों ने पीछे की खिड़की से चट्टाम 
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पर खद बहुत बड़े-बड़े अक्षर दिखाये। यह लेख लगशग बारह सौ वर्ष पुराना 
था। रोग के किसी शेगापति ये इस स्थान को विजय कर अपना नाम और 
अपनी विजय की विधि उत्च चट्टान पर खुबबा दी थी। मुझे ऐसा लगा जैसे 
कोई डाक किसी का पर जूट कर निलेज्जता से अपनी बारतृत की घोषणा दौवारों 
पर कर गया हो परुतु नैतिकता सामेस और पारेस्थितियों के अनुकूल होती है। 
तब यह बात विशेष गर्व की थी । उस समय हल चला कर शोजन और करघा 
पजा कर कपड़ा उद्मन्न करना तिरादर की बात ओर तलवार के जोर से यह 


वस्तुएं छीन तेता गर्व दी बात थी | आज बहुत-सा धन हथिया लेने के लिए 
तलवार का प्रयाग बर्बरता भावा जापगा, परन्तु सौदे, सटे और सूद के फंदे से 


वूगरों का राब कुछ समेट लेना नीति संगत ही है । 

ज्यो-ज्यों पहाड़ी आंचल में भीतर जा रहे थे, त्पों-त्यों संश्धक किनारे के 
धकागो से अपेक्षाकृत अविकरित शवस्था और गरीबी का आभास सिल रहा था | 
गेंसी की अवश्था पोशाक की भी थी । पिछले कुछ बरसों में आये परिवतन के 
प्रमाण भी साथ ही मोजद थ। उदाहरणतः कांगड़ा, अलगोड़ा, गढ़वाल के पहाड़ी 

देशों भ॑ पाये जाने बाले मकानों जैसे घर जिन में घृंआ निवालने के लिये चिमरती 

भी ने थी दिखाई ने रहे थ। अब इन मकानों में केवल पशु बाधे जाते है। अपने 
ऊन को लिये किसानों ने दूर मकान बना लिये हैं। गांवों में स्वियों को सड़क 
के साथ बहती गाली की सीड़ी नाजी के कपड़े घोते भी देखा | तीन-बार वर्ष 
गण तक पीसे के लिये भी गह पाती था, परन्तु अब हाथ से चलाये जाने 
वाले पम्प राय जगह दिखाई पड़ रहे थे | सड़फ तो सभी जगह पक्‍की और 
शुभरी थी । 

हम तो रामय बचाने और देहात का परिचय पा सकते के प्रयोजन से मोटर 
गे ही बल रहे थे, परव्त रथान-स्थान पर बातिरलावा से आती रेल की पटरी 
मिल जाती थी । अब शायद ही कोई स्थान होगा जो रेल-स्टेशन से परच्ति-सात 
मील की पशिथि भें ने हो | सड़कों पर भी गशाफिरों के लिये बसे मियमित रू 
में लग रही थीं । गहा खेती की भमि छोटे-छोटे टकड़ों में है और प्राय: व्यक्ति- 
गत शाम्पत्ति है । कई लोगों को हल में गाय जोते भी देखा । गाड़ी में भी गाय 
जुती देखी । साधारणतः खेती घोड़ों से हल जोत कर होती है। खेती के लिये 
बेल कम ही पाले जाते हैं। भजवूरी में गाय की ही जोत लिया जाता है । दूध 
देती गाय को हल था गाई में नहीं जीता जाता । उस रो दूध की हानि होती 


जज 
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हैं । हल या गाडी में जुती गऊएं काफी हष्ट-पृष्ण थीं। यह लोग पश को जब 
तक जीवित रखते है, उस तन्दुररत रखते है । कारण यह कि गाग को यहां पूजा 
के पृण्य के लिये नहीं केवल उपयोग वे लिये रखा जाता है। उसे के तखुररत 
ने होने पर उरा का उपयोग गया ! 

चरकोस्लो वाकिया वी समाजवादी व्यवस्था ग अन्न, मांग आर दध की कसी 
खटकती तो नहीं परन्त उन लोगों के विचार मे यह वसस्‍ता अभी पर्याप्त नहीं 
हैं | बहुत कुछ सामान विसावर से भी मगवाना पड़ता है । इस का कारण यह 
लोग व्यक्तिगत स्वागित्व में होने वाजी कृपि को समझते हैं । उन का विचार हे 
कि व्यक्तिगत साधनों से उपज की उतना नहीं बढ़ाया जा सवाता जितना कि 
सामाजिक और सामूहिक साधनों से । के प्रतीक्षा में है कि किसान अपन अनुभव 
से स्वयं महयोग और यामूहिक पद्धति को अपनायें । किसानों को तसी दिशा 
की आए प्रेश्ति करने का उपाय उन के सामने संय का क्ृपि क्षनों को उपज के 
आर ऐसे किशानों की समृद्धि के उदाहरण रखना ही हैं। यहू लोग बलातू 
व्यवस्था ॥ परिवर्तन कर डालते की अपेक्षा बंबानिक ढंग का ही भरागा करते 
दिखायी पड़ते हैं । 

इस प्रदेश में सड़फ के किनारे कुछ-कुछ दूरी पर भगवान ईसा की माता 
मरियम की सृतियों के बोौतरे काफी संख्या में दिखाई पड़ रहे थे। कोई ही मति 
भरनावश्शा में होगी। अधिकांग पतियों पर ताजे या कुछ दिन पूर्व के फूल चढ़ाये 
हाए शे | बाई मूत्िियों पर तो कम्पानिस्टों का चिस्त्र हंसिया हथोड़ा भी बना था 
और मई दिवस जिन्दावाद का नारा तो बहुत सी मूलियों के साथ दिखाई दिया! । 
यहां शताब्दियों गे प्राचीन रामन वीथा लिंक या ईसाउव के सनातन धर्म की परुगरा 
चली आ रही है । कई जगह सकान अच्छे ने दिखाई देने पर भी गिर्ण पूछ 
ओर पत्थर के बने दिखाई देते थ | प्रालीन ढंग रे कृषि पर विर्भर जोगों को 
भगवान अथवा अदृश्य देवी शक्तियों का भरोसा करना ही पड़ता है । जो भी 
हो, साधाश्णत: पम्यूनिज्म और धर्म में आग पानी का बर समझा जाता है इस- 
लिये सलोवाकिया के इस भाग में इन दोनों का यह अस्तित्व देखकर विस्मय 
होता हैं। स्थानीय लोगों को दोनों ही कावश्यक जात पड़ते हैं 

संध्या समय जाखिवा पहुंचे । छोटा शा गांव ऊंचे पहाड़ की. तलहटी भे 
छोटी परन्तु तेज बहती हुई बर्फानी वदी के किनारे बसा है। आसपास के घाढ़ों 
पर दरारों और गढ़ों में अब भी बरफ भरी हुई थी । हुवा बानपटियों को छेे 
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रे रही थी। चारा और का दृश्य कश्मीर के पहलगांव जैसा ही था परल्ु वक्षों 
की कमी भी । 

गांव रो एक फर्लाग के अन्तर पर काठ के बने दोमं जिले बंगलासूमा मकान 
| ह4 लोगों के लिये ठहरने की व्यवस्था थी । मकान के सभी कमरे वीनोंबील 
जलती अंगीठी से पहुंचती गरणी से गरप थे। गरम बाय और काफी बहुत सख 
लगी । यह मकान भी स्लोवाकिया के लेखक सं की सम्पत्ति है । एक मैनेजर, 
बाव चित और एक परिवारिका यहां सदा बनी रहती है। लेखकों को जब' एकान्स 
को आवश्यकता होती है या ब्रातिस्लावा में गरमी सताती है, वे यहां आकर 
रह सकते 

संयस्ति हो रहा था और बाहर रार्दी भी खूब थी फिर भी बरसाती कोटों 
में लिपट कर गांव की ओर चल दिए | गांव का रहन-सहन ऐसा ही लगा मानों 
योरुप भें कोई भोटियों का गांव देख रहे हों । एक बद्धा अपने आंगन में कांटा 
लिये सूखा घास समेट रही थी। किसी भी अपरिचित से यों ही औचक बात 
वरने में झिल्कक्त स्वाभाविक है परन्तु मिलाना को क्या झिझ्क । उस ने बुढ़िया 
को सम्बोबन किया--'मौसी, यह दूर देश से आये लेखक तुम्हें सलाम कह 
रहे हैं ।' 

बूढ़िया में अपने झूखे, मेले, खुरदरे हाथ कम्बल के लहंगे पर बंधे आंचल 
(एप्रिम) पर पंछि जोर हाथ मिलाने के लिग्रे बढ़ आई बूढ़ों से तो बात छेड़ 
देना भर काफी होता है। के बात करने लगने हैं तो बात समाप्त होने की प्रतीक्षा 
करनी पड़ती है । बुढ़िया घर में अकेली ही थी । वेचारी के पति-पुत्र प्रीढ़ावस्था 
में मर गये थे । पति के भाई रोजी की तलाझ में बीस वर्ष पहले अमरीका चले 
ये थे और लौटे नहीं। मामूली सी जमीन है जिसे वह कुछ दे-दिला कर जुतवा 
बार आल बो लेती हैं। दो सुभर हैं । 

यहां कोई उद्योग-धंभा तो पहले भी न था | तब यहां न डाकखाना भा न 
तार घर। रैल का स्टेशन भी दूर था। मोटर बस भी नहीं आती थी। जीविका 
की खोज में लोग जर्मनी या अमरीका. चले जाते थे, जैसे अपने यहां गोरखपुर 
बस्ती के लोग' रोजगार के लिये कलकत्ता, बम्बई जाने के लिये बाध्य हो जाते 
हैं । अब वह बात नहीं है । छ:-सात मील पर एक स्टेशन तातरा पहाड़ जाने 
बाली रेल लाइव पर बन गया है । नियमित झूप से सुबह शाम बस भी आती 
जाती है। मकानों को नीचे की मंजिलें प्राय: पत्थर की और ऊपर की लकड़ी 
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की हैं। छप्परनुपा छतें लकड़ी के तर्यों की या टीन की हैं। माता गेरे को 
र्परा सये हथोडे के लाल झंत संशिति ग्रायः ही छत को कांगनिंग के तीज 
दिलाई दे जाती है | बस्ती में सौ से क्र ही घर गे । 


हु #.य हि 


एक उत्तसाही प्रौढ़ विदेशी अतिथियों को देख कार साथ हो लिया । से से 
सुझाया--- यहां का गिरजाघर देखो । 

ऐसी जगह में इतना बढ़ा गिर्जा देखे कर विश्मय ही हुआ । सं8्या संगश 
की प्रार्थना के लिये बहत सी स्त्रियां गिजे गे आ रही थीं। मोम यसियां जल 
रही थीं । प्रौढ़ ने पूछा-- पादरी साहब मे मिलियेगा ? 

पादरी साहब ने स्पष्ट ही पूछा--इस गांव के विष गे कुछ पूछ-लाछ 
करना चाहते हैं ? “गिरजा तो आपने देख लिया । पादरी साहब की आंगख्ों 
की मस्काम से स्पष्ट था कि उन्हें हमारी क्रामिक खद्दा के प्रति संदेह था। ने 
हम से निर्तांत लौकिक दष्टिकोग की आशा करते थे । 

मैंने प्रशत किया-- यहां के जन-साधारण की आथिक अवस्था शौर बस्ती 
देखते इतना बच्चा गिरजा आश्चर्य की बात है ।' 

“यह गिरणा प्राहा की रोमन कैथोलिक कासस्सिल ने प्रायः बीस वर्ष पूर्ण 
बनवा दिया था । पादरी ने उत्तर दिया । 

“गिरजा यहां की बस्ती के लिए अभिक बड़ा जाने पड़ता हे । इतते भक्त 
आ जाते होंगे ? 

“एविंबार और स्योहारों के अवगार पर पगास-पड़ोस के गायों से भी लोग 
आ जाते हैं ।' 

“इस समाजवादी व्यवस्था का प्रभाव यहाँ कंशा पड़ा है ? 

जीवन की अवस्था सुधरी है | यहाँ डावल्लाना और ताश घर बन गाए हैं । 
स्कूल की नई इमारत बन गई है। सुबह-शाम बंशा आती है। नित्य समाचार 
पत्र मिलता है । कुछ लोग रेडियों भी ले आये हैं | 

“परम्तु रेडियो और गभाचार पन्नों से लोगों का दृष्टिकोण भी भौतिक हो 
गया होगा ? ' 

“रेडियो और समाचार पत्नों से तो नहीं परुूत छोकरों के व्याम्यानों से 
ऐसी बात होती है । तब भी लोग गिरजे में आते हैं । 


जे हट हु 
मिल 
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पादरी साहब हमें साथ ले लले | गांव की गलियां कध्ची थी। ऊम्होंने 

बगागा हमाश प्रदेश चकोस्लोवाकिया भर भे सब से पिछंडा और गरीब रथान 

| है । सफल को लकड़ी की इगारत | पहुँच कर वे बोले--' गरूत ह्रमारा 
यह रकूल तीस वर्ष पुराना है। मैं तीस वर्ष पूर्व सही आया था, तब से सहां 
टी हैं । रकूल से मे हमें अपने धर की ओर ले बले। स्कूट की उगारत लकई 
की थी परन्तु उसे गरम रखते का प्रबन्ध था । 

पादरों के घर की वाहर से परानी दीखती एमारत के भीनर अच्छे-खासे 
कमरे थे | फर्नीचर भी था। हम सब मिल वार गपॉचल आदमी थे | आजीयन 
बरह्मचर्य गत रख पादरी के यहां एक प्रौज्ा ओर उस की सूब सुन्दर युवती बेटी 
घर-वबाण गम्भाव रही थी। पादरी ने छः छोटे गिलास और घड़े के परिमाण 
परी ज।ल संदिर भरी बोतल मेज पर रस कर कह्ा--/यह घर की बनी पारोदि 
वे साल्विक सदि 

पैने पुछा-- समाजवादी सरकार धर्म भावना को तो वया प्रोटाहन देती 
हीगी ? 

प्रोत्साहन नहीं देती परन्तु प्रकट मे कोई विरोध भी नहीं है ।” पादरी से 
बताया, “इृगा राम्कार से पहले पादरी क्षमोपदेश के कार्य के लिए बेतल पाते 
थे । अब शिक्षा अथवा दूसरे कामों के लिए पाते हैं । मैं यहाँ के प्राइमरी स्कूल 
गें पढ़ाता हूं। बर्मपिदेश अपने संतोष के लिए करता हूं | सरकार गिरजे की 
मण्मत और पूजा-अर्चना चाल रख सकने के लिए कुछ निय्रगित धन भी देती 
ही है । जो पादरी पहले गरकारी तनख्याह पाते थे, वे अब भी पाते हैं । 

/बिबाह आजकल भिरणों में होते हैं अथवा अदाज़त में रजिस्ट्री हारा? 
मैंने पूछा । 

“नगरों में वियाह अदालतों में और देहात में प्राग: गिरणों में डी होते हैं। 
उस का कारण यह भी है कि गिरजे में पुरानी पश्चिटी से किये जाने वाले 
वियाह मनोरंजक होते हैं। पादरी ने धुस्कराकर कहा और प्रमाण स्वद्प 
गिरजे में कुछ दिन पूर्व हुए विवाह का एक फोटो भेंट करते हुए कनख्रियों से 
मुस्कराले हुए कहा, “यह मेरी ओर से प्रौगेगेणडा है ! 

पादरी हंसमुख थे ओर चुटकी लेकर बात फरते थे। उठने के लिये गन 
गडीं यादव रहा था परस्तु ख्याल था कि दूगरे लोग भोजन के लिये प्रतीक्षा कर 
है होंगे । पादरी साहब हमें कुछ दूर तक छोड़ते भी आंगे । मुख्य गली, में एक .. 
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मकान दिखाकर बोले--सम्‌ ४५ में जब देहात में ताजियों के विरुद्ध रंंधप चल 
रहा था जाज़िवा में मुक्ति के लिये लड़ने वालों का अड्शा इसी मकान में था। 
प्रकट भें मकान को गाव की मधुजझ्ञाता का झप दिया हुआ था कि यहां बहत से 
लोगों का आना-जाना ने खटके । नाजियां को यह बात मालूम हो गई । एक 
दित ऐसे ही संध्या राभय बाजी फोज को टकडी, मणीन गने लेकर यहां आ 
पहुंची । स्वतंत्रता वें; लिये लड़ने बाजे उस समय भी घर के भीतर गौजूद थे । 
घर की मालकिंग बुढ़िया ने तुरंत मेज़ पर रखे फूल दान में से फूल उठा लिये 
और सड़क पर वाजी सिपाहियों के सामने फूल भेंट कर बहुत आग्रह से बोली-- 
“अतिथियों, एक गिलास पिलाये बिना तो आगे बढ़ने नहीं दूंगी ।* 

बृढ़िया नाजियों को घर के ऊपर के बामरे में ले गई । नाजी सिपाही अभी 
बियर का पहला गिलास भी समाप्त नहीं कर पाये थे कि नीचे तहखाने गे सोगे 
और बैथे लोग मकान के पीछे के द्वार से चम्पत हो गये । 

लेखकों के विश्राम भवन के मैनेजर ने जाज़िवा के कुछ देहालियों को भी 
भोजन के लिये आमंत्रित दर लिया था । यह लोग अपनी “राण्ट्रीय पोशाक में 
आये थे। पुरुषों के सिर पर हमारे यहां के पहाड़ियों जैसे कमटोप थे। पान 
ढेकने का भाग ऊपर को उल्टा हुआ | घर के बने खद्दर जैंगे कोरे सफेद कपड़े 
के कढ़े हुये बिना कालर और कफ के कमीज । रोएं भीतर किये भेड़ की खाल 
वी जाकटों गर खूब कढ़ाई की हुई थी । पतलून चूड़ीदार पायजामे जैसी तंग । 
सीवनों पर लाल, हरे धागे से बेलें काढ़ी हुई और हाथों गे कुल्हाडियां | स्थियां 
भी खूब फुलावदार लहंगे। फुलाव बढ़ाने के लिग्रे लहंगे पर लहंगा गहने थीं । 
खूब फूली हुई आस्तीनों की कुतियां पहने और सिर पर कढ़े हगे झमाल बांधे 
थीं । सामने कमर पर कढ़े हुये एप्रिन-आंचल बंधे थे । 

विदेशी अतिथियों के साथ बेंठ कर खाने पीने में तो इन देहातियों को कोई 
संकोच नहीं था परन्तु जब उन से स्थानीय गीत सुनाने का और नाच दिखाने 
का प्रस्ताव किया गया तो स्त्रियों के चेहरे लाज से लाल होने लगे | वह नाक 
पर हाथ रख कर लजाते तभी । उन्हें विदेशी अतिथियों के सामने गाते-लाचते 
संकोच हो रहा था। बहुत अनुरोध करने और उत्साह बढ़ाने पर वे हमारे यह। 
के देहात की स्थरियों की तरह एक दूसरी की ओर मुख कर और हम लोगों से 
अपने हाथों की ओट कर धीमे-घीमे गाने लगीं। एक जवाब आर्गन भी ले आशा 
भा। कुछ देर में संकोच जाता रहा और स्त्री,पुरुष कभी एक दूसरे के कंभ्े पकड़े 
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ओर कभी ताली बजा धमाधम नाचने लगे । बाच में पंजाबी 'गिह्! नाच और 
भंगड़े नाच से बहुत कुछ साम्य था | गीत का विषय हास्य का था-मिलाप 
वी पहली रात प्रभी चूहे से डर गया था। वह कापता हुआ कभी खाट के नीचे 
दुबकता कभी ओटले की आइ में जा बैठता । प्रेमिका उसे बहुल ढाढ़स बंबाती 
रही परन्तु उस के जवान का हृदय बड़कता ही रहा | आखिर प्रेमी को खिड़कों 
की राह वाहर धकेल कार प्रेमिका ने खेतों की राह ली । 

नाचने गाने वालों का उत्साह बढ़ता जा रहा था । अब वे हमारे अनुरोध 
वी अपेक्षा न कर अपनी मौज से ही गा रहे थे। उन्होंने लम्बी-लम्बी टेरों के 
सुरों में एक गीत गाया। मैंते मिलान से पूछा--'यह क्या विरह गीत है ? 

“क्यों, कंसे अनुमान किया ?” मिलाना से विस्मय से चमकती आंखों 
भेपछा । 

“इस का सुर बिरह गीत का है। हमारे यहां के विरह गीतों के घुर प्राय 
इसी प्रकार के द्वोते है 

“हां, बिरह गीत ही है । परन्तु यह आश्चर्य की बात है कि विरह के गीतों 
के स्वर भिन्न राभ्पताओं और संस्क्ृतियों मे भी एक ही से है | सिलातसा मे 
फिर कहा । । 

'पविस्गय वया है ? विरह का दूख भी तो सभी जगह एवा-सा ही होता है । 
विरह एक विशेष प्रकार की मानगरिक अवस्था उठान्न कर देता है। उस मानसिक 
अवस्था में एक विशेष प्रकार का ही स्वर निकल सकता होगा। मैंने कहा-- 
और फिर उसे बताया कि में पश्चिमीय भास्वीय संगीत से बिलकुल कोरा हे । 
माजाट, बीट जोवन, बासफो समलने की क्षमता मुझ में नहीं है| उत के स्व- 
गये संगीत का मुझ पर बुछ भो प्रभाव नही पड़ता परन्तु यहां के लोकगीतों 
की घन स्वतः मत को छ जाती है । 

दूसरे दिल प्रात; ताशना करके जगे चल दिये। सड़क शर्म:-शर्तें: समुद्री 
बरातल थे ऊंची उठती जा रही थी । प्रदेश और अधिक पहाड़ी जान पड्ठ रहा 
था | शड़का किनारे के गढ़ों भीर चट्टानों में बरफ दिखाई दें जाती थी । कुछ 
दर जाकर सड़क के दोनों ओर बरफ के बड़े-बड़े ख़िच्चे दिखाई देने लगे | हम 
जोंग ऊपर चढ़ते जा रहे थ। मोटरे दो-तीत नये ढंग के बसे मकानों के सामने 
आबार शक गई । चारों ओर बरफ से छितराई हुई पहाड़ियां थीं और सामत 
बरपा से विलकुल ढका छीटा-सा गैदात था। मैदान के किसारे तीन-चार छोटी- 
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छोटी डोगियां बंधी हुई थी । बरफ़ का मैदान जान पड़ने वाला स्थान 'शिवतरचका' 
छोटी-सी कील मई की तीन तारीख को भी बिलकुल जी ह४ भी । भह की 
अन्त में बर्फ गिधल जाती है अं।र जब [वर मे फिर जगने लगती है । उस रामय 
जल खय स्वच्छ और गीला रहता है। राभीप दीवार की वरह खड़ा पद्ाट तब 
भी वस्फ से ढका रहता है। 

समुद्रतल से हरा स्थाल की 3साई साढ़े चार हजार फुट रो अधिक नहीं है । 
हमारे देश गे श्रीनगर का छोड़ कर इतनी ऊसाई पर बरफ नहीं गिरती ; परन्तु 
उत्तर भें द्वोने के कारण यहां वर्ष के अधिकाश भाग में बरफ जमी रहती हैं 
दश्प प्रायः गुलमर्ग से कुछ ऊपर अलगत्तर जैसा है । बिलकुल सामने तातरा 
पहाड़ का सदा हिमावृत्त रहसे वाला शिखर दिखाई देता है। इरा शिखर का 
पुराना साम गर्लाख है परच्तु १९४६ में समाजवादी व्यवस्था कायम होने के 
समय रो दस स्तालिन शिम्पर साम दे दिया गया हैं । 

साथ आये स्लो बाव लेखक से यों ही पूछ बंठा शिखर वा नाम निकट भविष्य 
में बदला जाने की सम्भावना है सा वहीं ? उस ने उत्तर दिया-- आये दिस 
नास नहीं बदले जाते । इतिहास में स्वालित फा नाम एस पर्वत शिखर थे कम 
ऊंचा यहीं रहेगा । बाल बदला कर उससे बह्ला, “आपके हिमालय के शामने 
तो गह पहाड़ थ्च ही है । इसकी ऊंचाई सात हजार फट ही है 

मेंसे उत्तर दिया-- भोरीशंकर, कंचनभंगा और नागा पर्बत की बात दसरी 
है परन्तु हिस का जो वँभव सामने है वैस हमारे यहां सात आठ हजार फट कया, 
पत्द्रह हजार पर भी फणितिता से हो सकता है। हार यहां सात हजार फूट नो 
उंचाई पर शिमले मंसूरी में तो जोग बाइसिकर्लें दोड़ाते फिरते हैं 

शियस्नके झील से हम दूसरी ओर भुड़ गये | कुछ नीचे चकोरलावाकिया 
का सब से बढ़ा, दामरोग की सलिकित्सा का हस्पताल है। रेज सोशव तीन जाए 
मील और नीचे है। स्टेशन थे हस्पताल तक बिजली की दाम भमिरतर खलती 
रहती है | हम कुछ और नीचे उत्तर कार ग्रांड होटल में ठहरे | होटल नगा बसा 
है । सात मंजिल की इमारत है | साज-सज्जा और युविधा में प्राह्म के राव थे 
अच्छे होटलों से भी बेहतर है। प्राहा के बड़े होटल समाजवादी ध्यक्षस्था से पहले 
के वे हुये हैं। यह होटल नया है और सम्पूर्ण बबीन साधतों का बनाया गया 
है। प्रत्येक कमरे में रेडियो और टेलीफोन हैं, ठंडा और गरभ पानी चौवीसों 
घंट चालू रहता है। छूटी मंजिल में फमरे के सासने आगे बड़ी सीमेंट की सिल्ञ 
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पर बने छज्ण पर बैठने से हर-दर नका फैली हिमाच्छादित पर्बत श्रेणियों का 
और नीचे देवदार जैसे घने जंगलों का दढ्य बहग गनारम लग रहा था परन्तु 
नीच देखने से आतंक भी अनुभव होता था। होटल भरा हुआ था। शहरों के 
बहन लोग अपनी छटियां मनाने यहां आते रहते है । 

पार मर प्रातः साश्ल के पे वात साभन दिखाई देले हिभ-शिल्षर पर जाने 
की बात थी । होटव से कु छ ही कदम नचे की ओर गये । यहां हिम-शिरार पर 
जान बाले बिजली के खटोले का स्टेशन है । बहुत ऊन्ते-ऊंच फोलादी शहतीरों 
के बने सम्ग, प्राय: दे। दो शी गज और कई स्थानों पर उस से भी अधिक अंतर 
पर हिम-शिखर की ओर ऊंगे से ऊंचे स्थानों पर बढ़ते लले गये हैं। शहलीः 
के शिखरों पर दो मोटे फौलादी रस्से बंधे हैं। हश आठ-दप्त जोंग उस रस्गे से 
जटठवते खटाल में खड़े हो गधे और खटोला ऊपर की ओर सरकगे लगा । 

पह्माड़' की ढलवान पर देवदार जरा खब ऊंचे और महाकाय यल्षों का जंगल 
था। खटाला बू्षों की नोटियों से भी बहुत ऊषा चला जा रहा था। नोध बंखने 
पर जगता था हरे रंग के महेकाय सतपों से पढ़ा हुआ भंदान है। ज्यान्या पहाड़ 
की ऊसाई बढ़ती थी, फोलादी सम्भे ऊपर सहते जा रह थे | बुछ ही मिनिः 
भें एक पहाड़ी के शिक्षर पर पहुंच गये । यहां अधमास का स्टशस ह। अधगाष 
के श्षक्षिर ॥र एवा बेघगाला (008ए07५9७0|9) बनी हुई है। एक भीमकाय 
हरवीन है जो मशीग पर राषी हुई है। वेबणाला वी छत दुरवीन की गांत के 
पाथ घुमती है अर्थात्‌ दूत पर दूरणीत के सामने खूला भाग आ जाता है। यहां 
भय की गति-विधि आदि से ऋतु का जयुमान किया जाता है और नक्षत्रों का 
अध्यगन भी । नक्षत्रों के अध्ययन के लिये आकाश का स्वच्छ होता आवश्यवा 
दि | योरुप मे स्वच्छ जाकाश बहते कम सिलता है। इसकी जितसी सुविधा हमारे 
देश में है उलती बहाँ गहीं । अबमार्भ गश बड़ा खटोला छोड़ कर छोटे खटोले 
में हो गये | अधमार्ग के आगे बीच में फौलादी खम्भ नहीं हैं। सामने हिंस-शिखर 
बादलों में छिपा हुआ था । अजध्षमार्ग ये आगे फोलादी रस्से सीधे बिता खम्भों 
की सहायता के एक दम हिननशिखर की ओर चले गये हैं| रससे से ऊपर बअड़ता 
सटाजा गगे जान पड रहा था मानों बादलों गे छिपे रृत्य उसे तार से बाँध कर 
बोल की तरह ऊपर खींचे ले रहे हैं| नीचे रलवान पर बरफ़ ही बरफ़ थी | 
कछ लोग हाथ में बल्लम लिग्रे वर्फानी ढलवानों पर पैदल चढ़ते वा शोक पूरा 
पार रहे थे। सामने ऊपर की और दृष्टि की पहुंच तक अछती बरफ़ वी इवेत' 


दीवार, जान पड़ता था खटाला अभी बरफ़ की दीवार से टकरा जायगा परन्तु 
खटोला बरफ की दीवार मे टकराने के बजाय आकाश की ओर उठता जा रहा था। 
खटोला बादलों के भी ऊपर चता गया । अब नीचे बादलों के अतिरिक्त 
बुफ़ दिखाई से देता था। जान पड़ा दूसरे लोक से पहुन गग्रे हों । विमान तो 
हम से कही अधिक ऊ्ाई पर उड़ता है परन्तु उग में जब का इव्द जोर पृथ्च। 
से समानाचन्तर गति हीने के कारण स्मृति में पथ्ची थे सम्बंध का विश्यारा बना 
रहता है । लटाल में काई शब्द ने था और उराकी गति पृश्यों से समानान्तर न 
जआकाशोस्मुख थी। गधों थे ऊपर उटवार फिर खटोल के तीन ओर हिंम की 
दीवार दिखाई देने लगी और पर स्त्रग की जोर खिबते जा रहे थे। खटाला 
वरफ़ से हकी खूब बड़ी गुफा के द्वार पर गहुंच कर ठहर गया । बरफ़ रो ढकी 
गूफ़ा के भीतर पत्थर की झगारत बिजली की जंगीटियों से खूब गरम थी परन्तु 
दोहरी कॉनसिगढ़ी खिड़कियों मे बाद्वणश राब ओर दानदार चीनी जैसी ताजी बरफ 
थे ढकी जराग शूति थी । आस पास दूसरे हिम-शिखिर शी दिखाई दे रह थे । 
बाहर वायु तेज थी और बस्फ गिर सही थी। भीतर खान गान का प्रत्रंध था 
और दिल गहलाने था लिये ताश, शवरंज भी रखे हये थ । 
ग्र।ह होटल से दस बार मील दूर एक गैदान में दस क्षेत्र के! लिये विमान- 
२(8४| चेकोरलोवाफिया के प्राय: सभी भागों के विभानों की यानताश्रात निय- 
मित रूप से जारी है । कुछ जखक अशी तावरा में जोर सस्‍्लोबाकिया के दूसरे 
भागों में घमना चाहते थे कुछ प्राहा लोट फर घर जाते के लिये उतावल भर । 
गे भी इनके साथ तातरा थे विमान पर प्राहा लौट आया । 
कांग्रेस के शगय ही सांस्कृतिक विभाग के मंत्री छझा० कसा से भेंट हुए । 
उन्हाने अनुरोध फिया था कि कांग्रेस का कार्यक्रा समाष् हो जाने पर भी में 
कुछ सप्ताह इस देश में रह | दो लीन राष्ताह और रहने का बचन दिया। थी । 
कांग्रेस समाप्त ही तकी थी | वातरा से लोटस पर सास्कृतिक विभाग के सै० 
योरिस ने कहा,--अब आप हमारे अतिथि हैं। बताइये किन विषयों और दिशाओं 
में आपकी झचि है, कम समय में सब कुछ देखना-दिखाना सम्भव नहीं | आपकी 
झाच की चीजें ही दिखाने का प्रवन्ध किया जाय | आप दूसरे नगर देखता साहले 
हैं अथवा देहान ? संयुक्त क्रषि क्षेत्रों का जीवन और व्यवस्था देखना चाहते हैँ 
अथवा कारखानों में मजदूरों का जीवन या यहां के दर्शनीय स्थान ? 
. संयूक्त क्ृपि क्षेत्र और समाजवादी व्यवस्था में कारसानों का ढंग सोवियत 


लेककीं की वरगंग्रेस | ५५ 


छ 


तन 5 


में भी देख चुका था। उत्तर दिया-- कुछ दर्शनीय स्थान देखूंगा और गार्ग में 
जं। कुछ आ जाये । कम समय में काफी यात्रा करके लौटा था इसलिये दो दिस 
प्राहा में ही विधाम किगा और नगर में इबर-उश्र घुमता रहा । 

अनेक बातें दूर-दूर के देशों और नपरों भे विस्मयजसक रूप से एक जैसी 
ढ्राती है। उदाहररणतः प्राहा के सिरहाने खड़ी पहाड़ी पर बनी दीवार 'स्मीखोव' 
के वियय मे प्रसिद्ध बंतकथा। लखनऊ का बड़ा इमामबाडा बनससाने वाले तबाब 
आसफुद्दीला कर्ण के समान ही दाती प्रसिद्ध हैं । वहावत है, “जिसे न दे गोला, 
उरो दे आमफुहौला | बड़े इमामबाड़े के त्िपय में कहानी है कि आसफुद्दोजा 
ने यह इमाशा भयंकर अकाल के समय बनव[ई थी कि लोग अन्न खरीदने के 
लिये कुछ पैसा पा सके । यह भी वहा जाता है कि दुष्फाल से पीड़ित बड़े-बड़े 
भफ़ेद-पोंश लोग भेस बदज कर मजदूरी करने के लिये शाते थे । नवाब का हुक्म 
था कि दिन भर में जितनी इमारत बने, रात में हहा दी जाये ताके इमारत 
पूरी हो जाने पर दुखी लोग बेरोजगार ने हो जायें। स्मीखोब शब्द का अर्थ है 
भूख की दीवार । दंतकथा है, सम्राट चार्ल्स वोथे ने यह दीवार वुष्काल में पीड़ितों 
की सहायता करने के लिये बनवाई थी। दीवार दिन भर बनाई जाती थी 
और रात में गिरा दी जाती थी । 

प्राहा को घेरे हरियावल से खूब ढकी एक पहाड़ी का नाम 'पेतशीन' है । इसी 
पहाड़ी पर प्राहा रेडियो का प्रसारक स्तम्भ (3080 098578 (-0|97॥॥ ) 
हे और उस के शमीप प्राचीन कवि माखा की मूति है। वेकोस्लाब लोग स्वभाव 
से रसिक हैं । उनमें माख्ता के प्रेम गीतों का बहुत आदर है। अनेक थुवका-युव- 
तियां यहां रविवार के दिन फूज चढ़ाने आते हैं । विशेषत:ः मश्षु मास (मई के 
मद्दीने) में | माखा की सूति पर फल बढ़ाने का सहाक्य कवि की कला फे प्रति 
आदर के भत्तिरिक्त कुछ और भी है। वैसा ही महात्म्य जेसा हमारे यहां कातिक 
स्नान का माना जाता है । लोगों को विश्वास है कि मांखा को फूल चढ़ाने से 
वांछित प्रेमी-प्रे मिका का प्रणत प्राप्त होता है अथवा वीरस जीवन में प्रणय का 
प्रवेश हो सकता है । बात कुछ असम्भव भी नहीं है। जब प्रणय व्यापार की' 
उमंग मन में लिये अल्हृइ युवक-युवतियों पेतशीन की रष्य पहाड़ी पर मिलेंगे 
तो माखा की कृपा से उनकी कामना पूर्ण होने का अवसर क्यों ने होगा ? 

चेकोरलोवबाकिया की प्रणस कथाओं में जञारका का विशेष स्थान है। शारका 
की स्मृति सौंदर्य का प्रतीक भी मानी जाती है । मूर्तियों के मुझ्य संग्रहालय में 
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और कई स्थानों पर शारका की मूलियां हें | प्राहा के विमान अड्डे से नगर वो 
ओर आते समग एक थड्ढे के किनारे शारका का टीला भी कदिलाई देता है । एक 
बंगीमती सिगरेट का गा भी शारका है | शारका की प्रणय कथा दुूखास्त है 
किसी समय एक रासी राज्य करती शी । एक कार दो भाइयों मे रम्यलि का 
झगड़ा राजी के मम्युख स्थाय के लिगे आया । रानी के न्याय से अशंतुष्ट पाई 
ने ओध और घृणा से विरोध किया--एक स्त्री भला वा न्याय करेगी ! 

टूस आगे ने स्थी-पुरुया में युज्ष का रूप ले लिया । पुरुष दज के नया का 
बण कर लेना स्त्री दल के लिये सम्पाव मे था। उस वीर को न लोह-बाण घायल 
कर सबते थे न काग बाण । ठछ ऐसी ही परिस्थिति रही होगी जैसी देवताओं 
के विरोध में सात विश्वाधिय के नेगी ग्रष्टि बसा लेने का आर्दों मन बला देने 
पर उगस्थित हो गई थी । तब देवताओं ने मेनका की शरण ली थी। केगे ही 
बोहेमिया वो अस्प्र रती-गशगाण ने अपने गमाज की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी शारका की 
शरण ली । 

शारका का जैसा वानोखा सीच्दधर्य था बसा ही कठोर हृदस भी । उसे प्रणय 
और पुरुष के प्रति पूण बिरक्ति थी । शारका का हृदय अपनी जाति की अशहास 
अवस्था के प्रति पश्तीज गया । किसी के प्रति भी मसला अनुशब ने कर अपने 
वर्ग के प्रति वह निर्गम ने रह सकी । शारक! के सुझाव से स्थियों ने उगे पुरुष 
दल के नेता के आने-जाने के मार्ग में एक वक्ष के तने थे जकाब कर बांध दिग।। 

एक अपूबे सुन्दर कोमलांगी को यूक्ष के ते से बंबा देख कर पुरुष पंगव 
टिठक गया । स्त्री जाति से गुद्ध था परन्तु ऐसी भोली सुन्दरी ने प्रति ऋरता 
बह पुरुष सह ने सक्रा और फिर उसे भोली की प्राथना भरी चितबस ? 

“तेरी यह अबस्था क्यों ? पुरुष ने पूछा । अंखे भय और लाज से शत 

ओर होठों ने उत्तर दिया, “पहां बैंठकर नुम्हाश' पत्र निहारने के दंड' | 
मुझ पर दुष्ट स्त्रियों का अत्याचार है । 

पुरुष पुंगव का शक्ति का अभिभान जाग उठा । उसते अपना भागा और 
धनुष एक और रख कर शारका के बंधन खोल दिग्रे और उसे अपनी भूजाओं 
के बंधन में लेना चाहा | 

 शारका से शकोच से सिमिट्ते हुए इंकार क्रिया-- तुम मश्ने प्यार क 

करते हो ? .ः 
पुरुष ने प्यार का विश्वास दिल्लाया । 


अली, 
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शारका बोली--/कहां, में तो तुम्हारे प्यार में पेड़ में बाधी गई । तुम्हें तो 
गालम भी न था। प्यार करते हो तो आओ तुम्हें यहां बच दूं॥ फिए भी कहोंगे 
कि प्यार करते हो तो सानेंगी । 
४प तो शादा ही स्त्री के हाथो स्वेच्छा से बंधला है। पुरुष को पेड़ से बांध 
कर शारका ने उस की तुरही उठाई और पूरी शक्ति से बजा दी। स्त्रियों का 
गंसीए छिगा हुआ दल तीर, भले और वलवारें जिसे उस पुरुष पर टूठ पड़ा । 
इस प्रकार पुरुषों के नेता की हत्या! कर स्त्री जाति ने पुर जाधि पर विजय 
प्राप्त कर ली | पौराणिक कथा के सम्बन्ध में तक के लिये वया। जवेशार ? यट्ठ 
ठीक है कि स्थत्रिर्या पूरा को निरस्म करके ही उन पर विजय प्राप्त करती हैं। 
शारका के प्रपंच ये स्त्री जाति की विजय तो हो गई परन्दु शारका बेचारी 
वमुच ही अपना हृदय उस्त पुछप पुंगंव को सांप चुकी थी । वह स्त्री जाति के 
छुतबुंद और करता से खिन्न हो गई । दिन भर उसे की याद थे शरोेती बन-बन 
घुमती रहती | एक दिन प्रणमी के बिच जीवन असझह्ा समझ चार बह खह किनारे 
के टीले पर चढ़ गई और वहां से खड् में कद उसने प्राण त्याग दिये । 
प्राह्म में अंग्रेज़ी से किसी कदश काश चल भी जाता है। चेकोरताबाफिया 
के दूगरे स्थानों में बिल्कुल भी यहीं बल सकता । गुफस्सिल में पृणते समग्र 
पिये की सहायता नितान्त आवश्यक होती है । इन दिनों सिताना को एक 
परीक्षा में बठता था। बह गेरिया को साथ जायी ओर परिचिय करा गई कि 
पुफस्सित की याता में मेरा साथ देगी। मेरिया पेंट पहन काश ऐसी चुरुत चाल 
ते खलती थी कि हाथ में ठेनिस का' कत्ल ने होने पर भी जान पड़ना था कि 
ठेनिस का टननामेंठ खेलने जा रही है । 
प्र जोग प्राहा की पत्थर की ऊंची इगारतों ने घिरी राइक जांप पार वाह 
निकल हरी घास से छाई कछए की पीठ जयी पहाड़ियों, सेतों और वक्षों में 
पहुंचे ही थे कि मेरिया की ऊंची नाक के मभने फैलने और कांपने जगे' और 
खों में बभक भा गई । बोली--इरा स्पच्छु्द वायु में श्वास लेकर बहुत 
अच्छा लगता है। मोटर से बल्कि पेदल यात्रा में बहुत आनरद थाता है। मैंने 
दो हजार मील से अभिका हिचह्ठाइकिंग किया है । 
हिचहाइकिंग योझप के विद्याजियों को अबकाहय के समय की सात को बवहलते 
विद्यार्थी एवा कम्बज, छोटा पत्तीला, एक तश्तरी-गिजास और अवशर प९ 
पहनने के लिये एक अच्छा सूट थैले में हल और थैला पीठ पर बांध कर सड़क 
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पर निवाल पड़ते हैं | साधारणतः पैदल ही चलते है परस्तु सइक पर किसी 
मोटर बारी या गाड़ी को अपनी गन्तव्य दिशा की ओर जाते देख इशारे मे रोक 
कर अपनी बाकूपदुता से अपने आगामी मार्ग में जहां तक लारी गोटर से रास्ते 
का साथ हो, चदइही भी ले लेते है । इस प्रकार विनोद ओर अपने देण ने; मुफ- 
स्मिल भागों के पर्चिय के साथ उन्हें व्यवहारिक अनुभव ओर वाठित जीवन 
सह सकते के अल्‍्यास भी हो जाता है। लड़के -लड़ किया यात्रा कभी अकेले 
और कभी एक याथी या साथिन के साथ करते हैं 

मेरिया ने पृछा-- भारत में भी हिबहाइकिंग का रिवाज है ? 

उत्तर दिया--/हमारे यहां कम ही ऐसा रिवाज है। मन में सोना, लड़के 
तो कभी यात्रा कर भी लेते है लड़की को तो रकूल भेजते रापस भी भले लोग 
सोकर साथ वार देना उबित समझते हैं । 

मैंने भी पुछा--ऐेसी याभा मे कभी जप्रिय अनुभव नही हुआ; विशेशकर 
सुन्दर लड़की होने के नाते ? 

मेरिया ने मुस्कराकर रवीकाश किया-- ध्रायः सुधिधा होती है तो कभी 
आशंका भी हो जाती है । तब अवशर को गस्भालते की गम रहनी चाहिये। यों 
तो चाय के लिये पानी उबालने में मी हाथ शुलसतने की सम्भावना रहती है । 

कुछ दूर आगे बढ़ कर एक खूब पीली हुई पहाड़ी की इलवान के रामीप 
गुजरते हुए मेरिया ने बताया-- बह ग्लाइबिग स्टेशन है । में यहां स्लाइडिय के 
लिये कई बार आ चुकी हूं । 

“पलाइडिग ! उसकी ओर देखा । ग्लाइडिंग का अर्थ है बिना इंजन के 
दगरे विभांन या रबर के रग्से के झटके द्वारा उड़ा दिये जाने बाले छोटे विभान 
में पांच-छाः हजार फुट की ऊयाई पर आकाश से उड़ना । बाय के प्रवाह ये बह 
कहीं भी जाकर गिर सवाता है | पूछा--/तुम्हें डर नहीं लगता ? 

“कुछ भी नहीं” भेरिया बताने लगी, “बड़ा अच्छा लगता है । कई बार तो 
धरती से छःसात हजार फुट उपर बादलों गे घिर कर दिशा ज्ञान भी नहीं 
रहता । कोई दृश्य नहीं, कोई शब्द वहीं एक विस्सीम शून्य का सन्नाटा"! 
मेरिया के इस आनन्द का भाग अनुभव कर सकता कठिन था परुतु मन ही मन 
उस के साहस पर विस्मय अवश्य कर रहा था। यह भी सोच रहा था कि 
विमान बिता इंजन का ही सही पर उस का खेल खेल सकंना साधारण हैसियत 

के आदमी के लिये तो सम्भव नहीं । मेरिया ने बताया समाजवादी व्यवस्था से 
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पूर्वी उस का पिला निर्धन किसान था। स्कूल कालिज में जझिक्षा पाने के बाद 
उराने डेढ़ वर्ष से ही क्लक की बौफरी आरम्भ की है। उप की स्थिति की 
लडकी के लिये एसे सेल उस समाजवादी समाज में ही सम्भव हो सबते है । 
0 “ग्रह कोयले की खाने हैं--प्ररिया ने सडक से दूर दिखाई देती लोहे 
की शहतीरों पर चलती चखियों की ओर सकेत कर कहा, “यहां धरती के नीचे 
काम करने वाले मजदूरों को खब अच्छी मजदूरी मिलती है ।* 

यह तो मैं भी जानता था कि खाल में नीचे काम करने वाले मजदूर दो 
हजार क्राउन से ऊपर मभाहवार पाते हैं। मरिया क्‍्लक थी तो लगभग हजार 
ग्यारह सो ही पाती होगी । मेरिया कहती गई--यों ही कहते हैं, सब को सप्तान 
अबमर है । बिलकुल गलत है। में यहां धरती के नीच काम करना चाहती थी 
लेकिन मुझे काम नहीं दिया कि तुम' लड़की हो | लड़कियों को धरती वे! नीचे 
का कड़ा काप्त नहीं दिया जाता । काम तो मुझे करना है । मुठ बाड़ा लगेगा, 
मैं खद छोड़ दृगी । ऐसा तियम बना देने का क्या मतलब ? मेरिया के सुन्दर 
चेहरे पर क्रोध और उत्तेजना भी भली लग रही थी । 

गाड़ी का डाइवर आयु से प्रौढ़ था। उसने भी मुझसे व।त करने का यत्म 
किया था परन्तु उस के अंग्रेजी न जानने के कारण बात हो ने पायी थी। मेरिया 
वो उत्तेजना से बोलते देख उसने प्रश्न किया-- क्यों ब।त क्‍या है ? क्‍यों बिगड़ 
रही हो ? 

मेरिया ने कोयले की खात में काम ने सिल सकने के अन्याय की बंत चेक 
भाषा में उसे बताई तो दोनों में गरमानगरमी से सवाल-जवाब होने लगे । इस 
बार मुझे मेरिया रो पूछना पड़ा--'क्यों बात क्या है ? 

मेरिया ने ड्राइवर से गरमानरमी का निप्कर्प अंग्रेजी में यो समझाय[-- 
यह बड़ा अपनी बारी चैतिकता छांट रहा है । बात यो हुई--ड्राइवर ने कह्ा-- 
धरती के नीचे खान में लड़कियों को काम न करने देने का नियभ्त टोक है 
क्योंकि नीचे गरमी के कारण लोग केवल जांघिया पहच कर काम करते हैं । 
लड़कियां वहां कसी काम कर सबती हैं ? मेरिया ने आमभ्रह किया--क्यों; 
जैसे मर्द जाँघिया पहन कर काम करते हैं, लड़कियां भी जांधिया-बनियात 
पहन कर काम कर सकती हैं। ड्राइवर बिगड़ उठा-क्या मूर्खेता की बात करती 
हो । लड़कियां बिना कपड़े पहने मर्दों के साथ काम करेंगी तो मर्दों को उत्तेजना 
अयुभव नहीं होगी ? झगड़े नहीं होंगे ? कया स्त्रियों के लिये इतने वेतन के. 
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दुगरे काम नहीं हैं ? जिस काम के गोग्य हो, करो |! मेरिया, ने हठ किया-- 
“इसकी जिम्गेवारी क्या लड़कियां पर है ? वेबका मर्द उत्तेजना अनुभव करते 
है तो लड़कियां क्यों चुकगान उठायें ? यहा रामाजवाद में अवसर की समानता 
वया हुई ? हर बात में मर्द का रोब साना चाहिये | यह बिलकुल रूढ़ियादी 
ढंग हें । 

मेरिया को सास्त्वना दी--निराणश होते की कोई बात नहीं है । पुराने 
संस्कारों से मुक्त होने में समय लगता है । इंगलेंड में तो यह देखा है कि एक 
ही काम के लिगे स्थियों और पुरुपों को मजदूरी न्यून और अधिक मिलती है । 
पुरुष क्लब को सौ मिलेगा तो सती क्‍्लके को प्रथा की रक्षा के लिय गिन्‍्यानवे 
ही देंगे । बहस भे अब डाइबर भी सहयोग दे रहा था। डाइवर से बिगड़्कर 
कहा-- स्त्रियां विसी भी वोकारी पर हो उन्हें सौर के लिये तीव मास का 
रवेतन अवकाश मिल जाता है | पुरुष कहें कि हमें यह्र अवकाश चह़ीं मिलता 
यह अन्याय है ” आखिर हम इस परिणाग पर गहचे की स्त्री पुरुष की रिथिति 
ओर अधिकार समान होने चाहिये । स्त्री पुहप समान तो अवश्य हैं परन्त एक 
ही जैसे नहीं हैं । वे एक दूसरे से शिक्न हैं परन्तु रामान हैं । 

इस छोटे से विवाद थे चेकोस्लोबाकिया में स्नियों की स्थिति का आभास 
मिल जाता है । यहां के सुबक और युवतियां इंगलैंड और फ्रांग की तरह विवाह 
करने से कतराते नहीं । इंगलैंड में नवयुव॒क प्रायः विवाह को अपने कंसों पर 
अमावश्यक आश्थिक बोझ ससझते हैँ । अकेले शुबक की आमदती प्रामः अकेल 
व्यक्ति के लिये ही पर्याप्त होती है | पत्नी के लिये सम्मानित जीवन का आदर्श 
नौकरी-चाकरी करने की आवश्यवता ने होना ही समझा जाता है । युपतियों 
विवाह से इसलिये कतराती हैं कि विवाहित युवती की अपेक्षा कुमारी को सौकरी' 
सुविधा से मिल सकती है । विवाहित युवती को तीकर रखते रामथ व्यवसाय के 
मालिकों के सामने सौर के अवकाश की तनखाह देने की मजबूरी का भय रहता 
है| चेकोस्लोवाकिया में नारी आथ्थिक रूप से ने जसहाय है न निर्बल । 

यहां धूवकों को विवाहित जीवन के लिये प्रोत्साहन देने वाली 4६ परि- 
स्थितियां हैं । विवाह के समय प्रत्पेक दम्पति को राष्ट्र की ओर से उपहार रूप 
कुछ धन मिलता है और नया घर सजाने बसाने के लिग्रे राष्ट्र से बिना सूद 
अच्छी खासी रकम उधार मिल जाती है। सनन्‍्तान हो जाने पर राज कर से 
छूट भी गिलती है । संतान के चित पोषण के लिये बहुत सी सुविश्वा्ें मिलती' 
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है परन्तु यहां लोगों में सोवियत की तरह बहुत छोटी, अठारह बीस बरस की 
आयु में ही विवाह करने की प्रवृत्ति नहीं है । पहले तलाक के विरुद्ध कड़े नियम 
भे । अव यह फहड्ाए हटा दी गई है।तलावा भी होते हैं। तलाक को यह 
अच्छा नहीं रामझते परन्तु दम्पति के कलहगूर्ण जीवन और गुण्ण बुराहइयों की 
अपे शक हो जाना ही बेहतर समझते हैं । 

इगलेंड में तलाक कासूनन निषिद्ध नहीं है परन्तु उसे अनैतिक समझा जाता 
है। रामगाधारण को तलाक से निरुत्माहित करने के लिये तलावा स्वीकार करने 
के नियम बहुत ही कड़े बनाये गये हैं और तणाक दे सकने की अदातती फ़ीस 
दगभग दो सी पोंड (ढाईंहजार रुपये से भी अधिक ) रखे दी गई है । मन फट 
जाने पर और कोई सूत्र बीच में ने रहे पर साथ रहता केबल विरकिति का ही 
कारण होगा । इसरो बांसा नैतिक प्रयोजन पूरा होता है इस विपय में लंदन में 
(गा था कि मजदूर वा के जोंग तो तलाक देना संभव से समझ आपस में ने 
बनने पर या टी पृथक रहने और उच्छंखतन जीवन बिताने लगते हैं । उसके लिये 
दूसरा विवाह करता सम्भव नहीं होता । एक समाचार पन्न में काम्र करने वाले 
फ़ेद पोश भिन्न ने अपसी बीती सुनाई कि पहले विवाह का जीवन असहाय हे 
जाने और दुबारा विवाह कर घर बचाने की इन्छा से उसने किसी प्रकार अदागती 
खर्ग के लिग्रे दो सी पौंठ तो जमाकर लिगे परन्तु भदालत में जिस प्रकार की 
गवाही को आवश्यकता थी, बैसी गवाही पेश कर सकता सम्भव ने था। बह 
अपनी तत्कालीस पत्नी की साम्राथिक स्थिति बिगाड़ देता भी निर्दंगता सगझ्नता 
भा और उससे छटकारा भी चाहता था । इस अवस्था में पत्नी पर दुश्चरित्रता 
का आरोग लगाने के वजाओे उसने पत्नी को रबंगे अपने ऊपर दृश्चरित्रता का 
तथा गार-पीद का जारोप लगाने की ही सलाह दी । किराये को गयाड़ी भी पेश 
कर दी गई । यह भज्ा आदमी सफाई देने के लिये अदालत में पेश नहीं हुआ | 
इसे प्रकार उगे पहले विवाह की भूल से काफी आर्थिक दंड भुगत कर छुटकारा 
मिला । अरनु भेकोस्लीव/किया में हुस समय तलाक के मार्ग में विशेष इकावबद 
' गहीं है। विवाह के मार्ग में पर्याप्त मकानों वी कमी जरूर इकावट डाल रही! 
है। यही कठिनाई मिशेष कर प्राहा' में भी है । बहुत से तबयुब॒क अच्छा मकान 
मिलता कठिन देखकर विवाह को ठाले जा रहे हैं । 

परिणाग में यहां इंगलैंब और फ्रांग की तरह नारी को ऋय और किराये . 
की बस्तु बना सकती बाली परिस्थितियां नहीं हैं इशलिये वेश्यावत्ति नहीं है । 
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बोपहर के समय कालोविवारी पहुंच गये । मध्य य्ोरुप के प्रसिद्ध स्वास्थ्यप्रद 
स्थान कार्ल्यबाद को ही चक मे कालोबिवारी वहते हैं । बस्ती शिमला या गंसूरी 
के ढंग की है | अंतर यह है कि शिमला, गंधूरी पहाड़ा की पीठ पर है और 
कालोविवारी पह।ड। की गोंद में । सड़क, दुकान जौर इमारतें शिमला की अपेक्षा 
कहीं साफ और सन्दर हैं । हम लोगा ने होटल मारकी में भोजन किया । इस 
ग्रटल वा खाना खाने के हाल और विश्वाम के लिये बचे हाल वम्बरई के ताज, 
कलकत्ता के ग्रांड और दिल्‍ली के इम्पीरियल से कहीं अधिक शानदार हैं। फर्शा 
पर सब जगह बहुत कीमती लाल कालीन बिछे हैं जौर पर्दे भी खूब भारी मोटे 
मखमल और पगल्श के हैं । बीच में फलों की सजावट और फर्नीचर भी वैसा ही 
हैं । यह स्थान युद्ध से पहल संसार के रइसा का क्रीड़ास्थल था। भारत के महा- 
राजा और अगरीका के करोड़पति लोग इन होटलों में ठहरते थे । समाजवादी 
व्यवस्था हो जाने के बाद से भी होटलों का स्तर कागम रखने का प्रसत्न किया 
गया हैं। अब यहां चेकोसलीवाकिया में निमंत्रित अतिथि और भिन्न-भिन्न श्रमिक 
संगठनों (ट्रेंडयूनियन्स) के लोग ठहरने है| ट्ब्यूनियतों के सदस्यों के वपय का 
दो तिहाई भाग उन की संस्थायें देती हैं, एक तिहाई वे स्वयं देते हैं । जोग बारी- 
बारी से यहां आते है। बाजारों और सड़कों में खूब भीड़ रहती है । 
कालविवारी या वार्ल्यबाड की प्रसिद्धि यहां, के रातों के जल के गुण के 
लिये है । इस जल का पीना या इस में नहाना कई प्रकार के रोगों का इलाज 
समझा जाता है। पूरा नगर इन रोतों को केन्द्र बना कर इनके चारों ओर बसा 
हुआ है । कई सोतो में से अच्छा खाया गरम, भाफ छोड़ता पावी निकलता है। 
कुछ में से साधारण ग़ुनगुता | सोतां के जल को यों ही बह जाने नहीं दिया 
जाता । सोतों को घेर कर सूब सुन्दर पक्की इमारतें बनी हुई हैं । बहुत सी 
शमारतों की छ्तें मोटे कांच की चहरो की बनी हैं | भप तो छन कर भीतर आ 
सकती है परन्तु वर्षा नहीं। इन' हालों में स्थान-स्थान पर बेंच रखे हुए हैं। सोतों 
को विज्लेप सावधानी से जंगलों से घेर दिया गया है | नर्सों की तरह सफेद कपडे 
ने रित्रयां डयूटी पर रहती हैं। वे गिलास भर-भर फर जल चाहने बालों को 
देती रहती हैं। एक गरम सोते की भार इतने वेग से उठती हैँ कि बीस' फुट 
ऊपर तक चली जाती है । इस सोते या फब्बारे पर कांच का खूब ऊंचा गुम्बद 
बना हआ। हैं । 
. उपचार की शक्ति रखने जाजें गरम जल को मोटे-मोटे नलों हारा ब॒छ । 
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बन स्तान-गृह। मे ले जाया जाता है। सोते बहुत से हैं । उन के जल के गुण भी 
भिन्न-भिन्न है । लोग डाक्टरों की राय से इस जल का सेवन करने है । तार 
ये। बीचोबीच एक छोटी पढद्ठाड़ी नदी है जिसके दोनों किनारे पवके बंधे हुए हैं 
और दोनों ओर जालीदार जाला लगा है। जले के कारण बच्चों के नदी में 
गिरने की आशंका नहीं रहती । नदी में कोई कहा नहीं फेंकता । जल इतना 
स्वच्छ है कि नीचे बंधे फर्श के पत्थर साफ दिखाई देते हैं । 

कालोविवारी के ज्रोतो में औषपशञ का गुण प्रकृति की देन है और इस देन 
का मथागस्शब लाभ भी उठाया गया हे | सोवियत में काले समुद्र के किनारे 
सोनी भें मातशेयस्ता नाम के गंबक के सोते हैं। १९५५ में वहां जाने का अवसर 
मिला था । वहां भी सोते के जल को उपचार के लिये प्रयोग में लाने के लिये 
बहुत बड़ा हस्पताल बसा हआ है ऐसे जल के बहत गुण बखाने जाते हैं। अनेक 
वरशणाध्य रोगों का उपचार इस जल से हो सकते का विश्वास किया जाता है । 
यह सब काम समाजवादी झस और चेकोस्लोवाकिया में शप्टीय नियंत्रण में 
किये गये हैं । भारत में ऐसे और शायद इस से भी अधिक उपचार शक्ति रखने 
बाले अनेक स्रोत हैं । नैनीताल भें शीव के समीप ही एक गंधक गिले जल का 
सोता है । कांगड़ा जिला में मणीकर्ण नामक स्थान में तो झ्ोतों से इतना गरम 
जल निकलता है कि उसमें आलू डाल देने से कुछ समय में उबल जाते हैं। यात्री 
पोटली में खाबल बांध कर डाज दते हैं और कुछ समय में भात बन कर पोटली 
ऊपर आ जाती है। हमारी घर्मभीर जनता एन स्रोतों को देवी बक्ति का चमत्कार 
गान कर केवज़ इनकी पूजा ही करती है । इस से लाभ उठाने की बात नहीं 
सोची गयी । मनाली मे व्याप्त बुंड भी गरग जल के राते का कुंड है। अनेक 
कोढ़ी इलाज की आशा में इस कुंड में जाकर डइबकियां लगाते है। पुष्य प्राप्ति 
वा लिये तीथयान्रा करते बाते लोग भी स्नान के प्रयोजन ३ उसी क्षूंड़ भे बकियां 
लगाते रहते हैं | इन कुंडों की सफ़ाई कभी नहीं की जाती। सम्भव है ग्रह उप- 
चार की अपेक्षा छूत से रोग ही फीलते हों । प्रकृति की देत के! उचित उपयोग 
कर पाने के लिये भी प्रयत्वत और सावधानी की आवश्यकता होती ही है| 
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पेकोस्लीवा किया गे और दसरे राभाजवबादी देशों की व्यवस्था में स्वास्थ्य 
गृछों ( सतीडारियिस ) के प्रबन्ध पर बहुत ध्यान दिया जाता है। पँजीनादी 
व्यवस्था में भी अबका॥ का रामय बिनागे के स्थानों में विश्लाग ओर बिनोद का 
प्रबंध राबारण से बेहतर ही होता हे। दाजिलिग, ऊटी, शिमला और मंपबूरी में 
जो वैभव और बिलास दिखाई देता है, साधारण नगरों में नहीं मिलता । पजी- 
वादी देशों में अवकाश से विनोद का रकने का अनरशर प्रति हजार में से पुछ 
ही लोगों को रहता है । समाजवादी देशों में दस मारा तो श्रग के पढ्चात्‌ दो 
मास का अवकाश सभी को शिलता है। इस रामय का पूरा लाभ उडाने के लिगभे 
टेंढ यूनियनों की ओर से भी राहायगा मिलती है तो फिर सवबंधाधारण कुछ दिन 
के लिये शाही ठाठ क्यों ने करें ? गत वर्ष ग्रास्कोीं | गले के एक छोटा सं 
आपरेशन कराया था। मरी पत्नी शरीर भें निरंतर बसे रहने वाली पीणा का 
भी इलाज कराना चाहती थीं । सास्कोीं के शवटरों ने प्रधाशवती की एक गास 
सोची के स्वास्थ्यगढ़ में! इलाज तजयीज़ किया था और सुझे भी गले के आपरेशन 
के पश्चात एक भारा विश्वाम के लिगे सोची जाने वा परामश्श दिया था। योची 
कृष्ण सागर के किनारे छोटा सा सगर है। पूरा तगर ही स्वास्थ्य-गृ्ही से भश 
है| सप॒द्र के किनारे मीलों सीगंट के घाट बॉध दिशे गये # । साथ-साथ हरी 
घास ओर पूलों की वयरियां हैं। सोली अगेक्षाकृत गरम है इसलिये पूर्यी देश। 
से लाकर ताड़ के बक्ष सड़कों के किनारे जगागे गये हैं। काहीं फैले के पेट भी 
दिखाई देते हैं । हग लोग केले के पेड नित्य देखते हैं एप लिये उसे में निशेष सोम्दय 
नहीं जंचता । झूम के लोग फेज़े के पेड़ों को गमलों में तैयाए कर बिशेप राजाबट 
के लिये उपयोग करते हैं । सोची में समुद्र तट छोटे जलीथर चिकने पत्थरों से 
पदा है इसलिये यहां का जल गंदला नहीं हो पाता । कुछ स्वास्थ्य-गृह़ तो शूरा 
के पुरासे सामंतों और पंजीपतियों ये मकानों को अंदेल-यदज कर बनागे गये हैं 
परन्तु अधिकांश में नये भब्य प्रासाद स्वास्थ्य-गृहीं के छूप में खड़े कर दिये मे 
हैं । खान का काम करने वाले मजदूरों और रेलवे के कर्मचारियों के स्वास्थ्य 
गुह्लों के प्रासाद तो देखते ही बनले हैं। प्रवदा स्रमाचार शौर प्रेस का अपना 
अलग स्वास्थ्य गृह है । केन्द्रीय सलिबालय के कर्मचारियों के अपने तीम बड़े 
बड़े स्वास्थ्य-गृह हैं। प्रकाशवती और में इसी सचिवालय के एक स्वास्थ्य गृह 
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में रहे ५ । सचिवालय से सम्बन्धित विभागों के अध्यक्ष, कर्म, मेजर, पोलेंड 
वे। राजदूत, एक उजबेकिस्तान के मंत्री और एक ताजिकस्तान के मंत्री. और 
सचिवालय में काम करने वाले कर्ल्क और टाइपिस्ट लड़कियां स्वस्थ्य-गह के 
भोजनालय मे एक साथ एक ही जेसा खाना खाते थे। रहने के स्थान की व्यवस्था 
भी प्रामः एक जैरी थी। यह इसलिये क हूँ कि कर्नलों, मंत्री महोंदयों 
ओर वल्का को दिये गये कमरे तो एक ही जैसे थे परन्तु बीचोबीच अतिधिशाल" 
शेप दुर्मंेजिली कुटियाओं की अपेक्षा बहुत अच्छी थी । इस इमारत की ऊपर 
वी मंजिल के आशे भाग में हम लोग और थाधे भाग में पोर्बेंड के राजदूत के 
परिवार की टिकाया गया था । नीचे के बड़े-बड़े कमरों में तीन-तीन टाइपिस्ट 
या कलक लड़कियों को एक-एक कमरे में जगह दें दी गयी थी। इस एमारत के 
गब्य ओर सुद्धर होने की एक कहानी' है । सुना है कि यह सवाल सोवियत के 
ले मंत्रिमंडल के सांस्कृतिक विभाग के मंत्री कालिसिन के विश्ञाम के लिये 
बनाया गया था | कालिनिन को जब यहां लाया गया तो उसने इस मकान की 
भव्यता से उद्विग्स होकर इस में रहने से इतकार कर दिया और दूसरी किसी 
कुटिया में डेरा डाला । मकान वसस्‍्तुतः ही पहाड़ी ऊंचाई पर स्वप्न लोक के छोटे 
महल-पा बना है | मकान से नीचे समुद्र तट तक सरी के ऊंचे वृक्षों के बीच से 
सीढ़ियां उत्तरती चली गयी हैं। मुझे भी ऐसा जान पड़ता था कि यह मकान 
मे लोगों की अपेक्षा नूरजहां या मुमताजभहल के अभिरार का स्थान होता तो 
सुन्दर काव्य का आधार बन सकता था । 
स्वास्थ्य गृह या रैनाटोरियम शब्द विशेष आवर्षक नहीं है । मुझे भूवाली 
के सैनीटोरियम का कुछ अनुभव था । हमारे यहां स्वास्थ्य-गृह या' सैदीटो रियप्त 
रोगियों के रहने की जगह या हस्पताल ही समझा जाता है। सोवियत और 
समाजवादी देशों में रवास्थ्य-गढ़ ऐसे हस्पताशों को नहीं कटह्ठा जाता । स्वास्थ्य- 
हों में डाक्टर और नरसे तो पर्याप्त होती हैं परष्तु शैय्यारूढ़ रोगियों का इलाज 
वह। नहीं किया जाता | यह स्थान क्षम से आ गई थकावट दूर करने और ऐसे 
रॉगों के इलाज के लिये होते हैं जिनके कारण रोगी शैश्यारूढ़ तो न हों पर 
निर्यल हो गये हों । इलाज अधिकांश में दवाइयों से नही, भोजन में परिवर्तन 
से अथवा प्राकृतिक चिकित्सा हारा किया जाता है। सोची में स्वास्थ्य सूघार 
का विशेष उपाय समुद्र में तैरता और धूप सेंकना है। कुछ रोगों के लिये गंधक 
के पानी के चश्मे के जल में भी स्वाने कराया जाता है। समुद्र के किलारे सभी . 


६६ | राहबीती 


स्वास्थ्ग-गहों की ओर से और साधारण नागशण्किं के [लय भी सवात का प्रबन्ध 
है | संवड़ों ब्रेंचें और तझत पड़े हैं। धूप से बचने के लिये छतरियां लगी रहती 
है | व्यायाम के लिये जिगनास्टिया का अवध है । काड़े सदलने के लिये और 
भममुद्त स्ताग के पश्चात्‌ नंगा का पानी ये नहा लेसे के जिगे भी बहुत से कभरे 
अभिकाश में पुरुष जांघिय पहने और स्थियां चोली और जाँधिगे पहने एक साथ 
ते रते, नहाते अथवा नावे खेले रहते हैं। कुछ स्थानों पढे पर्द की आड़ भी कर 
दी गई है जहां स्थियां निश्शक एणत: सूर्स स्तान करने के लिये लेट कार या बैठ 
रु ताश गेलती रहती है । पृरष तेग्ने से थक जाते हैं तो प्रायः शिर पर छत्नी 
वी छाया कर दा; पुस्तक पढ़ने लगते हैं | बच्चों की रांझ्गा भी काफ़ी रहती 
हैं। बच्चों के भरीर पर हवा भरी पेटिगां वांघकर पानी में छोड दिया जात। 
है । पहली बात वो बच्चे भय से खूब बिएलाते हैं। दूसरे दिस उन्हें रामुद्र से 
बाहर विवागना काणिन ड्री जाता है । 
स्वास्थ्य का अपना जनवारान भी दड्रोग। है। यहां जाते ही प्रत्येक व्यक्ति 
के शरीर का निरीक्षण विया जाता है। शरीर का तौन-भाष वर के साथ ही 
खून वी परीक्षा और एक्स-रे भी किया जाता है। इस निरीक्षण के आधार पर 
व्यक्ति के भोजन की तालिका निश्चित की जाती है। भोजन में दृध, वही और 
फलों का प्राचूर्थ रहता है। भोजन परोससते वाजी लड़कियां इस बात का भी ध्यात 
रखती हैं कि विद्यी व्यतित को भख बहत कम तो नहीं है । थे इस विपय में 
डाक्टर को 'यूचना भी देती रहती हैं । इन छोकरियों की इस सतवंता के कारण 
भुझे कम परेशानी नहीं उठानी पड़ी । 
सोवियत में बस्तुओ्रीं के शृल्यों गे स्तर से मुझे स्वास्थ्य गृह के भोजन का 
मल्य बहुत अधिक जान पड़ा था। आस-पास के जोगों से जिज्ञासा करते पर 
मालूग हुआ कि स्वास्थ्य गुद्दी में प्रति व्यक्ति पर होने वाले मूल्य का एक तिहाई 
ही लोगों को देता पड़ता है । दी तिहाई ट्रेड यूनियर्त देती हैं। प्रति वर्ष स्वास्थ्य- 
गृह में स्थान मिल जाना कठिन होता है। सब लोगों को बारी-बारी से यह अवसर 
दिया जाता है । डाक्टर की सिफ़ारिश पर विशेष सुविधा भी दी जाती है । 
स्वास्थ्य गृह के अनुशासन के अनुसार प्रातः सात से साढ़े आठ बजे के बीच 
साइता कर लेना आवश्यक होता है । लोग साश्ले से पहले और पश्चात समुद्र में 
तैश्ते या धूप सेंकते रहते हैं । भध्याय्हु भोजन एक से ढाई बजे तक वार लेना 
आवश्यक होता है । दोपहर में साढ़े चार बजे तक लेट कर विश्राम करता जरूरी 
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समझा जाता हैं। इस समय को स्वास्थ्य गृह की भाषा में भौन काल' कहा 
जावा है। इस समय ग्रामोफीत या रेडियो बजाना निशिद्ध रहता है । नोजवानों 
को यह विधाग का अनुशागत जरूर खत्ता है। वे यदि इस समय का उपयोग 
आस-पास के बत-उपबन के छुंजों में करना चाहें तो स्तकता से आंखे बचाकर 
निकलना पड़ता है । साढ़े चार-पांच के बीच एक प्याज काफ़ी या चाप बिस्कुट 
या केक के साथ सिल क्षकती है। इतने से लोभ के लिये बहुत कम लोग भोज- 
नालय तक आते हैं । कुछ लोग संध्या समय भी समुद्र किनारे जा पहुंचते हैं कुछ 
घूमने चले जाते हैं। कुछ लोग क्लब में ताश बिल्रियर्ड खेलते हैं। संध्या का 
भोजन शात से राढ़ें आठ तक हो जाता चाहिये। शत ग्यारह बजे तक क्लब सें 
गाच-गाना होता है या कोई फिल्म' दिखाई जाती है। रात में साढ़े ग्यारह के 
बाद इधर-उधर घूमते-फिरने पर डाक्टर या नर्स आमत्ति करती हैं। यह कार्य- 
क्रम सभी स्वास्थ्य गहों मं एक सा ही खलता है । टेनिस, वालीबात, बेडमिटस 
की भी सुविधा रहती है और सेलों में स्वास्थ्य गृहों की आपस- में प्रतियोगिता 
भी होती रहती है। सावारणत: स्वास्थ्य गड में अठाइस दिन रहते का अवसर 
मिलता है । सोवियत भें कृष्ण सागर के किनारे गागरा, सुखूमी आदि कई नगर 
ऐसे स्वास्थ्य-गुढ़ों रे भरे हैं। कुछ स्वास्थ्य-गह दूसरे पहाड़ी प्रदेशों और स्रोतों 
के समीप भी हैं। चेकोस्णोवबाकिया में भी कार्लोविवारी के अतिरिक्त तातवरा 
और लुहावेवबित्गा में भी कई स्वास्थ्य-गृह हें । 

वाजोविधारी पहुचने से पहले ही किसी होटल में जगह नहीं रखबा ली थी । 
पहुंच कर पूछने पर जगह नहीं मिली इसलिये संध्या रामय ही तेष्लित्सा के लिये 
चल देना पड़ा । चले तो सही परन्तु मुख्य राजपथ के चौराहे फे समीप पहुंचच 
कर देखा कि सड्ठक पार नहीं कर झकते | सड़क के दोनों ओर बेहद भीड़ थी 
और पुलिस ने रश्ये बांध कर दायें-बायें से सड़कों से मुख्य सड़क पर यातायात 
रोक दी थी । भीड़ उत्याह से पागल होकर नारे लगा रही थी, रमाल हिला 
रही थी और सब तरफ़ से नीली भझंडियां फहराई जा रही थीं। मालूम हुआ कि 
शांति संदेश की साइकल दौइनमेंप्रतियो गिता भाग लेने में वाले जोंग सड़क से गुजरने 
वाले हैं। गह दोड़ बलित मे आरम्भ होकर जभंवी और चेकोस्लोवाकिया के 
कई नगरों से गुजर कर पोलेंड की राजधानी बारसा में राभाप्त होने फो थी । 
हजारों भीलों का रास्ता था। बहरा कर देने वाला कोलाहल सुन कर हम लोग 
भो समीप की एक दूकान के चबूतरे पर चढ़ कर देखने लगे । दौड़ लगाते वाले 
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केबल जांघिये, बनियानें और छोटी गोल टोपी पहने थ । उनके शरीर पसीने रे 
तर थ | बादल और हल्की वृंदाबांदी के कारण मौसम का यह हाल था कि राडक 
पर शायद ही कोई स्त्री पुरुप बिना ओवरकोट के होगा । सड़क पार करने के 
लिये लगभग दो घेटे प्रतीक्षा करनी पड़ी । 

हस साहइकल दोड़ प्रतियोगिता में भाग लेने के जिय रांगार के सभी देशों 
के नवथ॒वकों को आमंत्रित किया गया था। योरुग, ऐशिया, अफ्रीका राभी देशों 
के युवक थे। उनके स्वागत में सभी देशों के झंडों से बाजार सजा हुआ था परल्तु 
भारतीय कोई न था । दौड़ लगाने वाले नीजवान कुछ तीन-तीन, चार-चार की 
टोली में निकल रहे थे । एक बार दसा-बारह का झुंड भी आया । कोई वेचारे 
अवेले भी चल रहे थे। सब रे आगे दो आदमी मोटर साइकलों पर शांति वे; 
बड़े-बड़े नीले झंडे ले कर चल रहे थे । इन के पहुंचने पर साइबाल' गवारों के 
लिये सड़कें साली कर दी जाती थी । साइकल सकारों के प्रत्येक झुंछ के पीछे 
स्टेशन वेगन के ढंग की मीटर, सवारों का प्रामान और छः-छः गई साश्यलं 
लिये चल रही थीं। ऐसी गाड़ियां पच्चीस-तीस के लगभग थीं। कियी भी सवार 
की साइकिल टूट था बिगड़ जाने पर नथी साइकिल दें दी जाने का ओर चीट 
लगने पर दवादाझहू का भी प्रबंध था। सवारों को दरा या बारह घंटे साइकलज 
चलाने की इजाज़त थी । पूर्व निश्चित स्थानों गर पड़ाव डाले जाते 4 । बह 
उन के लिये सब सुविधाओं का प्रबंध था। प्रत्येक सवार के पड़ाव से चदने और 
दूरारे पड़ाव पर पहुंचने का समय लिख लिया जाता था। सवार दीड़ पूरी करन 
में पर्णा समय कितना लगाते हैं, यही उनकी राफलता की कसौटी है । इस प्रकार 
की दोड़ें या शारीरिक शक्ति की प्रतियोगिताएं इसरे देशों भें भी होती रहती है 
परन्तु जहां तक सम्भव हो ऐसे अवसरों को शांति की भावना वे। प्रचार का साधन 
बना देना यह समाजवादी देशों की इस समय की विशेष प्रवृत्ति है। यह शायद 
इसलिये कि तिर्माण का अवसर पाने के लिये एन्हें शांति की आवश्यकता प्रतिश्षण 
अनुभव होती रहती हैं । द 


> ः र 


कालोबिवारी रे हग प्रायः पश्चिम की ओर जा रहे थे । यह प्रदेश पहाड़ी 
है परन्तु भारत के पहाड़ों जैसे पांच सात था नौ-दस हजार फुट ऊंचे पहाड़ ताप्तरा 
को छोड़ वार यहां नहीं हैं। अपने पहाड़ों की तुलना में उन्हें बड़े-बड़े टीले . ही' 
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कहा जायगा । हरियाली खूब थी । बादल छाग्रे हुये थे इसलिये सूर्यास्त का भी 
पता नहीं चल रहा था । निरंतर झूटपुटा सा बना हुआ था और हम तेज चाल 
से मीलों पर मील लांधते जा रहे थ । इस प्रदेश में मकानों की बनावट प्राहा 
ओर उस के पड़ोस से भिन्न है। ऊपर की मंजिल छत की ओर कुछ सिमटी हुई 
सी होती है । मालूम हुआ यह जर्मत ढंग के मकान हैं । युद्ध से पहले यहां बहुत 
रो जर्मन रहते थे । कई स्थानों में तो जर्मंव लोग सौ में चालीस अथवा सौ में 
साठ तक थे। यह जर्मत परिवार प्राय: डेढ़ सी वर्ष पूवे आकर यहां बसे थे और 
पह भाग जर्मन साम्राज्य का ही अंग बन गया था। प्रथम युद्ध में जर्मनी की 
पराजय के पश्चात्‌ यह भाग जर्मन साम्राज्य से स्वतंत्र कर चेकोस्लोवाकिया 
को सौंप दिये गये थे | द्वितीय युद्ध से पहल जब नाज़ीवाद के प्रभाव में जमेती 
रंसार के आधिएत्य का स्वप्न देखने लगा' था इस प्रदेश के जमन कदर नाज़ी 
बन बैठे और उन्होंने चेकोस्लोवा।किया के प्रदेशों को जर्मनी हारा समेट लेने में 
सहयोग दिया था । वेकोस्लोवाकिया के नाज़ी दमन से मुक्त होने पर यहां की 
सब जर्मन आबादी को निकाल दिया गया है । केवल उंगलियों पर गिने जाने 
योभथ ऐसे जर्मन लोग गये हैं जिन्होंने निश्चित रूप से ताजीवाद से सहयोग 
नहीं किया था और जिन लोगों ने चेक लोगों से विवाह आदि करके चेक राष्ट्रीयता 
स्वीकार कर ली है। जनों को निकल बाहुर करने का प्रभाव इस प्रदेश की 
आधिक स्थित पर अच्छा नहीं पड़ा है । 

शार्ग में कई छोटे-छोटे वास्बों में से गुजरे, मोस्त तो अच्छा खासा नगर ई 
है। पत्थर के भव्य मकान, प्रशप्त चौक, सड़कें बस और द्राम दोनों मौजूद परल्तु 
सागरिकों की संख्या बहुत कम । प्राह्म में तो निवास स्थान की समस्‍या अभी 
तक विकट है औ'र यहां जान पड़ता है रहने वाले नहीं हैं । तेप्लित्सा में भी कु 
ऐसी ही अवस्था है । समाजवादी शासन से पूर्व यहां के जर्मन डयूक का महल 
अब संग्रहालय और जन-साधारण के वल्ब का काम दे रहा है । कई बहुत बड़े- 
बड़े मकागों और बागों में भी सर्व-साधारण के लिये शंगीत और जलपान का 
प्रबंध कर दिया गया है | रात हम लोग तेप्लित्सा के एक होटल में ठहरे । 
तेप्लित्सा को चेकोसलोवाकिया के अच्छे बगरों में नहीं गिना जा सकता परस्तु 
हीटल सुविधाजनक और अच्छा था। नगर में सिनेमा के अतिरिक्त एक छोटी 
रंगशाला भी मौजूद थी । 

वूसरे दिन सुबह मोस्त के समीप बने स्तालिन' कारखाने के समीप से गुजरे । 
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स्तालित कारखाना कई वर्ग मील में पौना हआ है | यह कारणाना हमारे लिये 
जच्छा उदाहरण हो सकता है | वेकोस्लोवाकिया में अपना पैड्रोज नहीं है परम्तु 
घटिया किस्म वा कोयला पर्याप्त है। यहां कोयशे से पैट्रोल और पैट्रीय की रॉफ़ाई 
करते समय प्राप्त पद्मार्था से बन गगन बाली जनक वस्त्र बनती है | इन रासा- 
पनिक क्रियाओं में बहत बड़े परिमाण ॥ गैस उत्मन्न होती है । इस गैस को वाता- 
बरण को विश्क्त करने के लिये क्ीउ नहीं दिया जाता बलिक बहते बड़े-बड़े बलों 
द।र प्राहा आदि नगरों में पहुंचा दिया जाता है। वहां यह गैस यह इंधन का 
काम देती है । हमारे देश में ईबत एक बड़ी रामस्या है। सलगरों को ईशन देने 
लिये जंगल गमाप्त हुए चले जा रहे है । गांवों में मुख्य ईबन है, उपले। 
गांवों का अधिकांश गोबर जला दिये जागे रो खती के लिए खाद कहां से मिले ? 
भुझे याद है वालन्दा के गरमीप एक गांव भें बच्चों को ईपव के लिगे बृक्षों के 
नीने तनों से छाल के छोट-छोटे टकडे नोचते देखा था | घोंगने बनाने लायक 
तिनके भी वे ललचा कर उठा लेते थे। जिन्हें इंधन इतता दुर्लभ हैं, सुलभ क्या 
होगा ? 
यहाँ आन का प्रयोजन कालदूम अथात्‌ संयुक्त घर वा देखना था। चेफा- 
स्जोवाकिया में निवास स्थान की ससस्था हल करने और मजदूरों को सुविधा 
और स्वास्थ्य के साधन देते को लिये औद्योगिक स्थानों में बड़े-बड़े संयुक्तावार 
बनाने गये हैं। मोस्त के समीप लित्विनोब में कालदुग की इमास्त ग्यारह गंजिल 
की है । इगा एक इसारत में चार सो छोाटे-बे परिवार रहते हैं। छोट[-मोंटा 
गांव ही समझिये । नीच पहले फर्श पर भोजन का राज्षा प्रब्प है। बहुत बड़ी 
भोजनशाला है । भोजनशाता की एफ ओर की पूरी दीवार कांच की है और 
यहां से पहाड़ों भे फली घाटी का बहुन भयोगरम दृश्य दिखाई देता रहता है। 
खाना कई प्रकार का तैयार रहता है। व्यक्ति अपनी मनपसंद बरतु चुन लेते 
हैं। भोजनशाला में गाने-बजाने और नाच का भी प्रबंध है | 
कालिदूम में परिवारों के आद््ियों के विचार से तीम पएरह के फ्लैंट हैं । 
कुछ पट दो बड़े वामरों और एक छोटे कमरे के हैं, कुछ दो कमरी के भौर 
कुछ केवल एक कमरे के | रसोई, शुसलखाने सब तरह के पलैट के साध अलग- 
अलग हैं। लोग चाह तो अपना खाना स्वर्थ बना सकते हैं चाहे नीचे भोजनशाल। 
से ले राकते हैँ। एक कमरे के फ्चेट के साथ रसोई और शुसलखांना एक जाल 
भारी के आकार के ही थे । प्रत्येक रसोई में गैस जौर बिगली के चूल्हे मौजूद 
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थे । फर्नीचर दाफ़ी अच्छे ढंग का था। फर्सीचर किरायेदार को अपना ही। लाना 
वा है । लोग रुवय॑ प्रायः चाय काफ़ी या जासलेट ही बनाते हैं, भोणन नीचे 
ये जावार या बहां जाफर ले लेते है। निवली मंजिल में एक सभाभवभ, संगीत 
वा कमरा, एक छोटा सिरेमा, डाक्टर का कमशा बच्चों वो सकल छोटे बच्चों के 
लिये पत्ममा मौजूद है । उस के साथ ही कपड़ा सीने, धोने, सुखाने की मशीनें 
आर इस्त्री करने का प्रबंध है । सुविधायें सब हैं। प्रत्यका प्लेट के साथ छोटा 
बशाग्दा या छज्जा भी है । कालदूम के चारों आर खब बड़ा बाग और उपचन 
भीडे 
त़गी शुतिधायें सभी लोगों को पहुंचाने के लिये शायद संयुक्त व्यवस्था ही 
सम्भव है । वर्गो एक मजदूर के लिये भक्रान के चारों ओर वाग-बंगीचा मकान 
में ही नहा ओर संगीत, बच्चों के शिये स्केल, डाक्टर, डाकघर, कपडे धोने का 
भी प्रवन्ध मापूली बात नहीं है। यह सब होते हुये भी मुझे लगा कि व्यक्ति के 
लिये एकान्त की भी आवश्यकता होती है जय वह अपने परियार के अतिरिक्त 
सरे की उपस्थिति नहीं चाहता | सं शाराम ए भी कभी एकान्त को 
४गी बया इन लोगों को ख़टकती न होगी | कालदस के विवासी एक प्रौढ़ से 
यह प्रश्न पूछ ही लिया । उराने उत्तर दिया--/अपने कभरे गा छज्जे में बैठ 
जाओ तो एकात्त ही है। आवश्गक सुविधायें न हों तो एकान्त से वया बनेगा ? 
दूसरी वात--पृथ्बी से ऊपर ग्यारहवीं मंजिल में रहते का विचार भी मुझे ऐसा 
लगा मानों पृथ्वी से सम्बंध टूट जाय । परख्तु प्रत्येक वस्तु का मूल्य किसी गे 
किसी हूप में चकाना ही पड़ता है । 
खागा कालदइम की भोजनशाला में ही खाया। भोजन स्वास्थ्य के विचार 
रे अच्छा और भाजा में पर्याप्त था | सफाई और रंग-ढंग थाहा के बड़े होटलों 
जैसा म होते पर भी निम्न वा के होटलों से बहुत अछ्छा था। लंदन के ए० 
बी० सी० रेस्टोरां के मुकाधिल तो उसे शानदार ही कहा जायगा । 





जिष्सी 


लेप्लित्सा और मोस्त की ओर आते समय कार्य-क्रम में बोरिस्लाव भी 
सम्मिलित कर लिया था। यह मिलाना का सुझाव था। जब बोहेमिया के भीतरी 
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प्रदेश में जाने की वात थी तभी गिलावा में आमध्रह्व किया था कि उग ओर जाने 
पर वोरिस्लाव में जिप्सी बालकों के स्कूल में अवश्य जायेंगे। मिलाना को जिप्सी 
लोगों के प्रति बहुत ही सहानुभूति है। उन लोगों की बातें, उन के गुण, स्वगाव 
की विवेचना वह घंटों कर सकती है जिप्सी लोगों का जिक्र करते समय उस को 
आंखें ऐसे चमकने लगती हैं मानो किसी सगे सम्बंधी की चर्चा कर रही हो । 
उन की यह सहानुभूति चेकोरलोबाकिया के जिप्सियों तक ही सीमित नहीं है । 
किसी भी देश के जिप्सियों के बारें में बात कीजिये वह मनोयोग रो सुनेगी । 
एस्प्लेनेड होटल में मैविसको का पत्रकार रोद्िगे आन्तोनियों भी ठहरा एशा 
थ्रा । वह उरासे मैं व्सिकों के जिप्लियों के राम्बंध में ही कितगे समय तक बाल 
करती रहती थी और अपनी कापी में नोट लेती रहती थी । अवसरवध वह 
साथ नहीं आ सकी थी परन्तु उसने अपने स्नेड्ठ का संदेश जिप्सी स्कूल के कार्य- 
कर्ताओं और बच्चों तक पहुंचा देने का विशेष आमृह् विया था। 

जिप्सी बालकों का स्कूल मुख्य राजपथ पर नहीं भीतर देहात में है । कोई 
बहुत प्रसिद्ध स्थान भी नहीं है, मेरिया को जिष्सियों से कोई विशेष लगाव ने 
था, न उसे स्कूल के विषय में कुछ मालूम था इसलिये जगह पूछ कर ढूंढ़ने 
में काफ़ी समय लगा । इस खोज में यह तो पता चल गया कि यहां के बीहड़ 
देहात भें भी सीमेंट या तारकोल की सड़कें न राह्दी परन्तु पक्के रास्ते राव जगह 
बना दिये गये हैं और विजली भी प्राप्प है। आखिर सकूज मिल गया । किसी 
बड़े जसीदार की पुरानी हवेली में जिप्सी बालकों के जिसे स्कूल बता विया 
गया है । 

मेरे मन में कौतुहल था कि जब यहां कोई जातिभेद और श्रेणी भेद नह्नीं 
है तो जिप्सी बालकों--लड़के-लड़कियों के लिये पृथक सकल क्यों बना गया है ? 
स्कूल में प्रवंध कर मिलाना का स्नेह संदेश देते पर पत्ता लगा कि मिलाना प्राय 
वर्ष भर तक इस सकल में पढ़ाने का काम कार गई है | यहाँ वह जिप्सी भाषा 
सीखती थी, जिष्सियों के इतिहास की खोज करती थी और बच्चों को पढ़ाती 
भी थी । उस का नाम सुन कर स्कूल के अध्यापकों और बड़े बच्चों की आंखों 
में स्‍्तेह स्मृति चमक उठी । जिप्सी बालकों के लिये साथारण से पृथक स्कूल 
बनाते के सम्बंध में मेरी जिज्ञासा का उत्तर मिला कि इन बच्चों में शिक्षा के 
प्रति रुचि उत्पन्न करने और उनमें सामाजिक संयम की मनोवृत्ति उत्पन्न करने 
के लिपे असाधारण परीक्षम की आवश्यकता होती है । जिप्सी लोग अनेक पीढ़ियों 
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रो जरायम पेशा रहे हैं । उन की गैतिक धारणायें ही पृथक हैं। विएएी जगह 
बस कर निय्रभित जीवन बितानता वे अपनी परम्परा के विरुद्ध समझते हैं । बहुत 
मे जिप्सी घराने तो अब रस-वक्ष गग्े हे । उन के बालयां के लिये पृथक स्कूलो 
बी आवश्यवाता नहीं परन्तु जो सिप्णी शक्ती गरशशशरागल जजायप पेशा प्रवृतियों 
के प्रति आग्रह रखते हैं, अपनी टांसान को सकलों से भेजते वा विशोत्र करने हे 
या ऐसे बच्चे जो सानारण स्कूली से भाग जाते है उन्हीं को यहां लाया जाता है| 
इस स्कूल को एक प्रकार में जिप्सी बह्चों को जेल ही सगझता चाहिये 
परन्तु कार्यकर्ताओं की सावधानी के अतिरिक्त जेल का और कोई लक्षण दीवारें 
या जंगल यहां दिखाई नहीं देते । लड़के और सड़कियां प्राय: वराबर संख्या में 
हैं पढाई लिखाई एक साथ होती है परुय उस के सीने का प्रबंश अलग-अगग 
है । इग यच्चों को यहां पॉच साल या उस से ऊपर आयु में लाया जाता है और 
सोलह संत्रह्व छी आयु तक उन के सह रहने की व्यवस्था ४ै। उन के स्वभाव 
में पर्याप्य परिवर्तत आ जाने पर ये किगी भी रामथ साधारण स्कूली में भज 
दिये जाते हैं। बच्चों को साधारण स्कली शिल्ला तो दी ही जाती है परन्तु अधिक 
ध्यान उनसे सामाणिक संयम की प्रवेलि जगाने के लिये दिया जाता है, विशेष 
कर राफाई स्तान आदि की और | जिप्सी लोग स्वभाव से नृत्य-संगीत प्रिय 
होते हैं। गाच-गा कर मांगना भी उगे की परण्वरा में सम्मिलित है। इस स्कूल 
में उन्हें नत्य-गाग की समुचित शिक्षा भी दी जाती 
मेने दो-तीन गाने सुने ओर लड़के लड़विगों से नाच कर भी दिखाया। 
भरे कहने से लड़कों ने मेरे सामते आय में जिप्यी भाषा मे बातचीत भी की । 
में उत की भाषा की शैली को रामझना जाड़ता था। मिलाना ने जिप्सी लोगों 
की बस्तियों में रहकर उन की भाषा का अध्ययन किया है । उस का कहना है 
और स्कूल के डायरेक्टर व्लातिस्लाब खरीश का भी मत है कि जिप्सी लोग 
भारत से योषप में पहुंचे हैं और उत्त की भाषा का आधार भुख्यतः हिन्दी और 
उत्तरी भारत की भाषपायें हैं । 
जिप्सियों के शुद्ध योरपियन या आर्य ने होने अथवा एशियाई होने के कारण 
जी लोगों को इनके प्रति बहुत घृणा थी। नाज़ी जिष्तियों की जाति का बीज 
नाश कर देता चाहते थे। चेकोस्लोवाकिया में नाजी शासन के समय जिप्थियों 
को गिरफ्तार कर जेल कौम्पों में बंद वर दिया जाता था। इन कौम्पों में उन्हें 
समाप्त कर देने के कई तरीके भे । शुख्य तरीका था, उन्हें विपैली गैस द्वारा 
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गार कर भटिध्यों में जला डालना । नाजी शासन काल में चेकोंस्लोवाकिया में 
छः जाख जिप्मियों के समाप्त कर दिये जाने की बात कही जाती है इसलिये 
बहुत से जिप्सी भाग कर रूस और दक्षिण की ओर चले गये थे । 

भारत से योरप तक बलते-चलते जिप्सियों ने अनेक भाषाओं के शब्द अपना 
लिये हैं और उन की अपनी प्रथक भाषा बन गई हे। योहप के समी देशों मे 
जिप्सी बसे हुए हैं। इत देशों के जिष्सियों की भाषाओं मे भी कुछ भेद आ गया 
है परस्तु मूलतः: उन की भाषा एक है और सत्य करने पर के एक दूसरे की बात 
ममश् ही लेते हैं । 

जिप्सियों को मूलतः भारत से आगा और उन की भाषा का मूल आधार 
हिन्दी बताये जाने पर मुझे विस्मित हाते देख कर मिजाना ने कुछ जिप्सी गीत 
लिखकर दिये और उन के शब्दों के हिन्दी से साम्य वी ओर मेरा ध्यान दिलाया। 


उदाहरणत!-- 


मीरो कालो यीलो 22% 00080 मेरा काज़ा > दिल 
आंद्रे मांदे राबेल 8-3 जप जडड अंदर म॑ रोबे 
सोस्क ओ गोरो मानुप 7 आड5 अर शक क्यों रे गोरे माततु 
भांजे पातिव ने देश... ४! मुझे पत-आादर न दे 
की ने जानाव कम आह हर कि नह्ठीं जाने 

भः भें 
सोस्के पातिव न देल आफ. अल, कार क्यों आदर नहीं दे 
सोस्के सोम रोम कालों 50830 क्यों हैं (अस्मि ) रोम काले 
रोस्के सेभ छिंगेदी जज 2 अर बयों हूं छिन्न-छिल्न-चीथ डे 
सोस्के सोभ वोखालों ४000० आओ, क्यों हूं भूखा 
की न जानाव 22027 008 कि ने जानू 

कः भ्‌ः 
भीरो खेड़ १ नाने मान... "७ /* मेरा घर नहीं अपना 
मीरो थाम नाने भान...... ४ '” मेरा स्थान (देश) नहीं अपना 
कोसाभ आभेव रोम... /(€ ४ श कौन हैं हम जिप्सी ? 


'जक उन्‍ंआ 3. 


“जिप्सी भाषा में काला शब्द सुन्दर, कोमल और रहस्यमंयता का द्योतक है । 
१ लेइ--खेड़ा, घर, गांव (पंजाबी) 
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उ खोतार १ अविलाम 
की न जाताव 
एक जिप्गी लोरी देखिये -- 
साविन छाबे २ सोवेन । 
याय, ३ चाते खाल मा मांगिन 
गाय, यो तुमरी फ्री दाप् 
आंद्रेदि कालि फव 
एट्रास भान दादोरो 
बारो ना लाछोरो 
आकोर हस लाछोरों 
कान हम मातोरों 

नाजी शासन में जिप्णियों की कैसी 

आभारा मिल सकता है-- 
आंदृदा ताबीरिम याय 

॥रा बती केरेस 
फारी घृत्ती याग 
सगे भास्लिन ख़दस 
भागारेस मा ५ सारेन या 
वो मागद मर्दारिना 
झ्िन भान से डे छाबे याय 
कोलेन लिकेरे का 


और कहां से आये हैं 
किले जानू 


सोजा छेलें सोजा 

ओह बरस खाना न मांग 

ओह वो तेरी बृढ़ीधाय (मां) 

अंदर है काली भूमि के 

था मेरा एक बाप 

बड़ा ही भला छुला 

बस, तभी था भला 

जब था मत्त-मदमस्त 
अवस्था थी, एक गीत रो इस का भी 


अंदर जेल ४ के हो 

(जिप्सी ) भारी मशक्कत करते 
भारी मशक्कत, हां हां 

फिर भी मार ही मिलती 
नमसार न मार रे ! 

और मुझे मुर्दा न कर दे । 

हैं मेरे (भी) घर बच्चे हें । 
कौन उन्हें पालेगा 
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बदले हुए सगय का प्रतीक एक जिप्सी गीत इस प्रकार है :-- 


पायथ छवाले रोगाले 
सेलारा थे७ गिलवास 
ईमान हिंस अमन खैड़। 


(१) खोतार-कोथाय, कहां से (बंगला) (२) 
हो हो | (४) जैल--फ्नरोट्रेशव बीम्प । 


(३) थाय--भोह, 


रे जिध्सी नाच 
खैल और गा 
अब ती हैं अपने घर 


पे जे 


वि--छिते, बच्चा (बंगला) 


(५) मा--हीं (संस्कृत) (६) मागू-मुझे (संस्कृत) (७) भै--्ते, और (पंजाबी )। 
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बोखाले ना फिरास 'ध 5 5 भरे नहीं फिरना 
ट्विन आयेंगे बुलि एह- हओ 3३ 3३३: हे अपनों वा 
छाको रोस शाय केले 7 हा ० शब जिभ्मी चाहे (काम) करें 
बें।ण ए बूति लेख है " अुक- ह ' वयोंकि काम का पैसा है । 
थे और पानव खूदेल बज और आदेश मिलता है । 
भर भः 


अधिवांश जिप्सियों ने स्थायी जीवन अपना लिया है । ऐसे युवक शुवतियां 
कारखानों वर्गरा भें काम करते हैं। इन लोगों पर अब कोई सामाजिया 
प्रतिबंध नदी है । शेष सेकोस्गाव लोगों से इसके शादी-ब्याह शराब: नहीं होते 
परन्तु हो जाना पहुता विश्याय की बात भी ये होगी । भिलञामा को जिप्सियों 
के प्रति अय्रीग अनुराग प्रकट करते देख एया दिन परिहाश गे कष्ट ही डाजा--- 
“जिप्पियों के प्रति इतना अनुराग है ? क्या कियी जिष्सी मे विवाह कर लेना 
असम्भव होगा ?” मिलाया ने आशंका में गिहरने का नाहुग कर कह्ठां+- 
“अराम्णभव ता बया है, परु ने बाबा | जिष्यी का स्वभाव शंकाल ओर पल 
होता है। गले पर छरी पर दस में भी सकोच नहीं दारता । बछ पत्नी के 
अपनी सम्पत्ति ही समझता है । जिप्सियों की यह धारणा जान कर सझते उन 
की परश्म्परा का भारत ये राम्बंध होने का एक और प्रशाण सिल गया । एस 
स्कूल के कार्यकर्ताओं को जिप्तियों के इतिहास जोर रामाजिक जीवन के सम्बंध 
में खोज की इतनी झचि है कि थे इस सम्बंध में भारत से साहित्य पाने की 
उत्कर प्रतीक्षा में हैं । 

सांश पड़ते गब्लोमेत्या पहंच | पहाड़ियों की गोद में याब्लोगत्स तहत 
सुन्दर स्थान है । पत्थर की हवेलियां मगर के खबर प'राने को गवाही देती 
हैं| योब्लोनेद्शा बड़ा नगर नहीं है एग लिये होटल भी बहुत शायदार नहीं है । 
कम से कग यात्रियों का प्रबंध करने बाली एजेंसी में हमारे जिय सब से अच्छे 
होटल में प्रबंध न कर जहां जगह भिली कमरे ले लिये थ। हय होटल का 
जीगंड्िार हो रहा था। इस होटल की विशेष चर्चा के लिये कारण हैं। अभी 
कुछ द्वित पूर्व दिल्‍ली भें एक सिन्न के यहां एक सम्पन्न ठेकेदार साहब से*मेंट 
हुए थी। यह राज्जन इसी वर्ध सपत्नीक योझप गये थे और वेकोर्लोबाकिया 
भी गये थे। अपने बाद अनुभव सुनाते हुए ठेकेदार शाइव ने कहा कि चेकोस्लो- 
बाकिया में जो। लोग अतिथि बन कर णाते हैं वे वास्तम्रिवाता चहीं जान पाते । 
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ऐसे लोगों को सव से शानदार चुने हुए होटलों में स्थान दिया जाता' है, जहां 
खाना-पीना बहुत ऊंचे दर्ज का रहता है । शेष होटलों और लान-पान की जगह 
नी अवस्था बहुत दयनीय है। इस होटल में साज-गज्जा तो बहुन ठंने दर्जे 
को गहीं थी परन्तु भोजन में बिरी प्रकार की दरिद्रता दिखाई नहीं दी । दूसरे 
लोग भी सामने बैठे खान्‍पी रहे थे । गरम ओर ठड़े पाती का प्रबंध भी अच्छा 
था | यह होटल तो कम से कम्त विदेशी अतिथियों के लिये नहीं ही था। भेरिया 
हमारा प्रवंध यहां किये जाने से बहुत शसंतुष्ट थी। एक बार दूसरी जगह 
खोजने का भी प्रस्ताव किया परन्तु मैं इस तरह के होटल का भी अनुभव 
चाहता था । 

रात के भोजन के पदचात हग जोग दस साढ़े दस बजे होठल में अपने कमरों 
में जा चुके थे। कारों के बीच की दीबिका से मेरिया के परेशानी मे बोलने 
का स्पर दो-तीन बार सुताई दिया । खोल कर देखा तो मेरिया बाहर ही खड़ी 
थी ओर बहुत नाशज़ थी। पूछने पर गेणथिया ने संकोच से बताया कि उस के 
बिस्तर में एक खटमज़ दिसाई दिया हैं। ऐसे बिस्तर और कमरे भें वह कैसे सों 
गवाती है ? बात इतनी बड़ी कि मैतेजर को स्वयं आगा। पड़ा । मेरिया ने विस्तर 
में पाये भग्रे कीट की एक गिलास के सीचे गिरफ्तार करके रखा था । कीट की 
परीक्षा हुईं। मरिया कह रही थी यह खटमल है। सेवेजर ने क्ा--गह खदगल 
नहीं है | खटमल इस होटल में हो ही नहीं तुम पिछवा ई की खि्टकी 
खती छोड़ गई थी। वर्षा के रामय उड़ने बाज़ा एक कीड़ा खिड़की श भीतर 
आ गया है। गरिया ने शाथद सटगल कभी देखा ही नहीं था। सुवा था कि 
खटगल रीग उत्पन्न कर देने बाला भयंकर कीड़ा होता है जो गच्दगी के कारण 
खाट में हो सकता है। भेरियां संपी तो परन्तु उरााने जिह्द करके बिस्तर बंदलवा 
ही लिया । अपने देश के साधारण होटलों में ते शायद ही काई हॉटलवाला 
सटगनल की उपब्थिति से इंसकार तार सके । 

यहां का मुख्य व्यभसाथ भी युरदर है अर्थात्‌ गहने बनाबा। गहने अधिकांश 
भें नमाज्षी अर्थात्‌ गलिट और कांच के ही भनले हैँ परन्तु कारीगरी बहुत ऊने 
देजें की है । गहने बचाने के व्यवराय का राष्ट्रीयकरण कर दिया गया है। गहते' 
प्रायः टी विद्देशों में भेज जाते हैं और सम्पूर्ण विदेशी व्यापार राष्ट्रीय निर्यंत्रण 
में है । गहने विदेश भजने वाली संस्था का संग्रहालय देखने गये | यहां प्रत्येक 
देश की रूचि और सिवा के अनुदार पृथक जा४।ानयों गें गज़नों के सभूने रखे 
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हुए हैं | पश्चिम योरुप अर्थात्‌ फ्रांस-इगलंड अमेरिका के फैशन की बालियां, 
चूड़ियां और ब्रोच अंगूडी आदि एक आर है। पूर्वी योमप की शचि और रिवाज 
के दूरी तरफ | दक्षिण जपेरिका, अफ्रीका, गलाया जावा-दिनीत का विभाग 
अलग और भारत का विभाग अलग । भारतीय विभाग गत तासियनाद प्रदेश में 
पहने जाने बाल मोती आर हीरे के हल्तो गहने, राजस्थान और पंजाब में पहने 
जान बाले भारी जड़ाऊ गहने यहां तक कि भाटियों के शोक के गनने। आर 
नाक में पहनने के बुलाक सभी कुछ मौजूद थ। प्रहक विभाग में कई-कई सा 
नमन मोजूद थे । 

दूसरे दिन जोबर बनने के कारखाने गे भी गगे। कारखाने में आकू तियां और 
सभूने बनाने वाल विभाग अलग थ। काम रब शशीनों ये होता है । गजबूरी 
या वेलस नौरिखियों का आठ-सोौ कराउन से लेकर चगुर लोगों का दो-हाई हजार 
क्राउन तक चला जाता है । एक विभाग में अगली सीने जोर रत्वों का काम 
भी हो रहा था। यज्ञा माल खूब बड़ी-बड़ी तिजोरियों गे शुरक्षित रहता है। दूगरे 
दिन सुबह स्यलनीक की ओर जाते 20 कुछ गांवों के बीच थे गुजर कर प्माडा 
घादी में नद्दी की भांति लम्बी पीजी हुई शीत के किनारे-फिनारे सामच्तकाल 
का एक प्राचीन प्रासाद देखने गये। प्रायार पहाड़ी ऊंची पीठ पर बना ६ । 
पुरानी इमारत तो शब्य है ही। पहाड़ी का बहुत सा भाग चौरस कर फल-फुल- 
वारी भी लगाई गई थी। हम जाग प्रासाव के हाण जेगे बड़े-बड़े कमरों में धर्ग। 
बड़ी आदमकद अंगीटियों और फुलबारी को देखकार बात कर 5५ थे कि जब 
बिजली नहीं थी। वर्ष में लगशग आठ मास एन कगरीं को गरम रखने के लिये 
किससे ईबन की आवश्यकता होती होगी ? इस दामसय मो तल मे स्पष्ट पानी 
चढ़ जाता है परन्तु जब मल मा प्रयोग आरम्भ नहीं हुआ था महाराज और 
फुलबाईी के लिगे आवश्गया जल वितने लोगों की गीठों और कंधों पर आता 
होगा ? महाराज का यह वेभव कितने सुख से पेट दबाये बिशानों के प्रम का 
भाग ले लकर इक किया गया होगा ? मलुप्य भूख से व्याकुल हुए बिना दूररे 
के लिये ऐसी वाठित रोवा करता वयीं स्वीकार करेगा ? महाराज पक्षियों के 
परों के तीते से पर सोच वार भरे ह रेशभी गहों पर विश्वाम करो थे, परन्तु 
यह तभी सम्भव था जब उन की अजा के हजारों लोगों को फूस्त की बटाई भी 
प्राप्त व हो । मरिया पुस्तकों के ज्ञान के आधार पर बता रही थी कि रामन्त 
लोगों की जागीरें भीनों लम्बी-बोड़ी होती थीं। उन के लिये भव्य प्रासाद बनाने 
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बाली प्रजा कच्नी झोपड़ियों में रह कर उन के लिये भव्य प्रासाद प्रस्तुत करती 
में स्मृति में देख रहा था कि जथपुर के पुराने किले आमेर की ऊच्ची मंजिल 
पर खड़ा चारों ओर देख रहा है । नया बना जयपुर पहाहियो की ओट में है । 
परन्तु जब यह किला और प्रासाद बने थे तब तो मीलों दूर तक एक भी पक्का 
मकान यहां दिखाई न दे सकता होंगा। लाखों प्रजा के श्रम का फल संचित 
कर किले के भीतर संगमरमर के दालान, बारहदरियां और बारह रानियों के 
रहने के लिये अलग-अलग स्थान बनाने भें जगाथा जाता रहा | तभी यह चमत्कार 
प्रासाद बन सका । मुथे ऐसा छगा कि इतिहारा सभी जगह एवा ही मार्ग पर 
चला है। मावय की संस्कृति भी एक ही तरह आगे बढ़ी है । उस समय की 
नैतिक धारणा यें भी ऐसी थीं कि इस अन्याग को भगवान द्वारा स्वीकृत व्यवस्था 
में अजा का स्वामी-भक्ति का ग्रुण कहा जाता था | आज मनुष्य सात्र को सगान 
समझना ही भगवान का न्याय माना जाता है । 
प्रायाद से जल्‍दी ही लौटना था क्योंकि दोपहर का भोजन म्यलनीक में 
राजाट चात्स के महल में बनी मधशाला में खाकर प्राह्ा लौटना चाहते थे । 
शंध्या तक लोट जाना आवश्यक था फ्योंकि सोबह की प्रातः ही मेरे लिये बलिन 
जाने बाल विमान में जगह सुरक्षित करवा दी गई थी । 


2५ /५ 


हर 


गोषवाल्डीव 


ब्रकोस्लीवाकिया के अतिथियों से अनुमति लेकर बीच में सोलह दिन के 
लिये पूर्वी जमंती और रूसानिया का भी चक्कर लगा लिया। यहां चेकोस्लों- 
बाकिया का प्रसंग पूरा वार ल॑। जर्मती और रूमानियां की बात तदनन्‍्तर 
कहंगा । बुखारेस्ट रो प्राह्म लोटने पर तीन दिन बिलकुल ठाली सामने आग गये । 
चेकोस्लीबाकिया' के मध्नालय के मि० यौरिस' ने कहा, समय है एक चवकर 
मोराविया का भी ही जाये । दूसरे दिन दोपहर बाद विमान से गोथथाल्डोब 
चला गया । इस बार दूसरी ही लड़की दुभाषियें के तौर पर साथ थी । 

गोधवाह्शोब अपने ढंग का एक ही सगश या कस्था देखा है। नगर था 


करवा छोटी पहाड़ियों की चढ़ाइयों और ढंलवानों के बीच भंजली में बसा है । 


| राह्यबीनी 


बढ छः थे ध्ध न बन ण्लं न लि नाप्यः पु 8! /अ ठ। 
जनसंख्या केवल सतर-अस्सी हजार है परच्यु हाटल को इमारत सखारह माजल 
है और उस के सामने ही 'स्वित के दातर की इगारत अठारह मंणिल हनी 


है । छः गे आठ मंजिल तक की तो कई इमसारले आगन्याग ही दिखाई देती 


/ 

हैँ। रास्ते और गलियां खूत घोह़े-साड़े हैं । सग्तों के द।नों और और दास्तां 
के सामने खूब फूल-पत्ती लगी है । दुकानें कम ही ४ परर्यु सत्र के यामने वो रह- 
नौदह वर्ग फुट के कॉवय जडई हें। भीतर को सजावट दिखाई देती रहती 8 । 
जान पडगा है, सगर नग्ते या प्रदशनली के तौर पर बना कर लझे सार दिया 
गया है। रात के मगय प्रकाश इतना होता है मानों नगश किसी रंगशाला का 
रंगभंच हो । वास्तव में ही यहाँ सब कंछ योजना द्वारा बयाया गया और 
नया हैं । 

होटल के कगरों में बिश्ले कालीनों और होटल के कुछ बगना ओर कांटे 
छरी से ही रहस्य का राकेश मित्रता है। इन राब त्ीजों पर बिना हुआ यथा खुद्दा 
हुआ दिखाई देता है बाटा । अंभ्ेजी के चार अक्षर बी, ए, टी, ए और उसी 
गली में जैसे हगारे गय नगरों में बांटा की दुकानों पर, उगे के मान पर यह 
सार अक्षर लिखे रहते है | गंधार प्रसिद्ध यूबा-साग्राट बादा का उद्गम जौर 
वास्तविक स्थान गोशवाह्डोब ही है, बहिक था। होटल का नाग बाटा होटल 
था और सामने अठारह मंजिल की इमारत जियग पर आज स्विन सिश्या हे, 
इस पर भी वाटा का ही नाम था। यहां गाटा का दपतर था औश उस के 
पीछे मीलों के वर्ग क्षेत्र म॑ वादा फे कारपाने | यहां के लोग बाढा' का 
उच्चारण 'वाचा' वरते है । 

१८७६ में यहां बहुत छोटी, मुछ घरों की ही बस्ती थी । ठेस ब्गी का 
नाम था 'झिलस । बाठटा परिवार में एक सोलह वर्ष का धामरा गास का लड़का 
था। उसे गरीबी और दैन्य से छटपटाहइट अनुभव होती थी । लड़का गहरी 
सूझ का और साहसी भी था। उसने समझ लिया, कितनी भी कड़ी मेहनत कर) 
बहुत अधिक अंतर नहीं पड़ सकता | अंतर तो तब होता है जब अपने हाथों 
जुता न बना कर हाथों के चार-छ: जोड़े काम पर लगा कर माल बनवाया 
जाये । थामस ने सुना, प्रोस्तेजोब शहर में जते मशीनों से बनते हैं । इस बात 
से थामस को और भी उत्साह हुआ । कभी ने थकने बाली मशीन से काग लिया 
सा सके तो माल की भिकासी का क्या अंत । थामस बाटा बहाँ गया' और का र- 
जाने के एक कारीगर को कुछ वे दिला कर उस समय की मशीन का एव 


[धतएडोब | ५१ 


नक्शा थे लिया । उपने नगदे के सस्ते संलीषर खूब अधिया संख्या में बनाने 
जार दिये । 

उस शगय थाटठा के पास काश बढ़ाते के लिये धन वे था । उसे का एगांग 
जे सूझा, अपने झगदूरों से ही उधार बया। बादा ने आएे मजहूरों को 
सगझागसा, इस कारघान का काम बढ़ाते में वाटर भी फायदा! है । अभी रुपये 
में बारए आने लेते जाओ | गकाया युम्हारा जमा रहा। गंगा रकम सुझ्द्वारे 
है।थ लगेगी तो काम आयेगी। इसके बाद उसने सजदूरा को समजाय्रा-दूसरे 
जूता बनाने बालों के मुकाबित सरता माल मिकागना जझारी है । इस काम में 
लुभ लोगों को भी रकम लगी है। अगर घंजा बाद़े भें जागगा तो तुम्हारा ही 
गुवसान है। इस मंत्र से वह सजदूरी बढ़ाये विया मजदूर से आवक काम लेने 
लगा । 

याढा बीस ही बर्ष का था तभी सस का काम अच्छा खासा घन्न चिकला 
था । इस समग उसे समाजनाद के सिपय में सुवा । उसे सधाजयादी शिक्वाति 
परांंद आये । उसने निश्चय किया और झाध काम करने वाले गजदूरों को भी 
रामझाया--खूब गत्त से काम कर झपया कमाया जाये। एक अच्छी बढ़ा कार- 
खाना हो । उत के साथ ही जगीन सरीद कर खेती और डेरी की भी व्यवस्था हो । 

वुःछ दिन इस आयोजना के अनुसार काम चना लेकिन काफी कमाई हो 
जागे पर बाटा का बिचार बदल गया । बाटा ने अपने शंम्परणों में लिखा हैः-- 

में तीव मजदूरों के साथ अमरीका गया। अमरीका का या कहना ! पर 
अरानल चीज है अगरीका के आदमी । अगरीकन लोगों को काम बगाने से मतलब 
हे । वे इमान-हराम के व्यर्थ पचर्ढों में नहीं पढ़ते | उस लोगों का कहता है 
ध्यापार व्यापार में बा अंतर ? व्यापार में वगा भला, और बया बुरा ! व्यापारी 
की जैरी कमाई, वैसी ठग की इज्जत | भि० माइल्‍स ने अपने पतिद्वन्दी का 
कारखाना भी मुझे दिखाया शोर वोला-दियखों, दस लाख डाज़र ती यह आदमी 
इसका टैब दे डालता है । यह बेड़ा' जादमी नहीं तो बया है ! यह हुई बाटा के 
समाजवादी सिद्धात्तों की इति श्री । 

बाटा के व्ययक्ञाय का घूलमंत्र था, सस्ते से सप्ता साल बना कर आसपास 
के छोटे-मोटे प्रतिदृन्दी कारवानों को समाप्त केश बाजार पर एक-छत्र राज 
जमाले जाना । १००७ तक उसने आसं-पाग् के जूते के सभी कारखाने समाप्त 
कर दिये थे । बह गरीब से गरीब प्रदेशों से मजदूर जाकर अपने' यहां काम पर 
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लगाता और जम्ाागत के तौर पश उसे की गजदरी का एक भाग काटता रहता। 
जवानत को छोड़ कर भाग जाना मज द रा तो लिये सम्भब ने था। प्राग: हि 
उए्टे उस के कारखाने के कर्जदार ही बने रहते । आयपारा हसरे कारणान भी 
गोप नहीं थ जहाँ गढ़ मजदूर काय पा सदते । झाके अतिरिवत बाठ़ा थे चित्प 
के काम की गात्रा टतनी मिश्चिस कर दी थी कि उगना काम दग घंटे भे भी 
पूरा कर देना मजूहूरों के बस का यहीं था | मजदूर बारह-बीदह घेषे तक काम 
करते रहते तब जाकर दिग भर के गगार ये हकदार हो गावे । 

बाटा के उत्थान का चमत्कार हुआ पहले गहासुक्ष ते । उसने आस्ट्रोहांग रियस 
शेसा के लिये बूट बनाने का ठेका ले लिया था। उस युद्ध से पहले १९१३ में 
उस के दका।रुवागे में तीय गो मजदूर बाय वरते थे । सानभर भें उत्त की संख्या 
चार हजार हो गई । दर हजार जोड़ा जता उसे के गह्गां रोजागा बनता था । 
युद्ध पं आस्टिया और जागंसी का साथ था इरालिय बढ़िया जगेन मशीनें झरे 
मिल गई । 2९२७ में उसे के यहां मंजईरों की संझ्या जाट है वी गई ओर 
१०३१ में उपच्नीगा हजार सात सी । 

बाटा अपने नगर का राजा था ओर अपने गगरश गा बनियां भी भ।। सब 
धरती उग की ही भी । मकान केवल वी वतवा सकता था और उन का गन- 
माता किराया लेता था। आवश्यक वस्सुओं--आाटा, बाल, कड़ा, वमक भी उस 
की ही दुकानों पर बिकता था। कहने को यह गजहूरों की धहायता थी परम्त 
वूफानों रो अच्छा-खासा सुनाफा भी वह कमाला था । जंगे हमारे य्नां बाय 
बागान के मालिकों का तरीका है । वे जो ततखाह मजदरों को देते हैं, अपनी 
आठा-दाल, कपड़े ओर शराब की दुकानों से वापिस भी गमेट लेंगे हैं | माटा मे 
कारखाना में मजदूरों को किसी प्रवार की सभा-सोसायटी था संगठन बनाने 
का न अधिकार था न अवसर । ऐसा सन्‍्वेह होते ही मजदूरों को तुरंत मकात 
खाली करया कर निकाल देने की आज्ञा थी । 

>< >< ९ 

१९३१ में योरुप में भयंकर आ्थिक संकट और मंदी का समय था । अनेक 
व्यवसाय समाप्त हो रहे थे । बाटा को भी घाटा पड़ रहा था। उस का विचार 
था कि बहू विज्ञापनों द्वारा अपना माज खगा सकेगा | उस के विज्ञपन बनाने 
बाले कलाकार नित्य बीमियों सचित्र विज्ञापन तैयार करते और वहु क्रोध और 
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निराशा में-कुछ नहीं बना ! व्यर्थ है | गधे है, सब गधे हैं! ! 
चिल्लाता हुआ उन्हें पांव तले कुचल डालता । उसे यह समझ नहीं आ सकता 
था कि जब लोगों के पास रोटी खरीदने के लिग्रे दाम नहीं तो वे जूते कैसे 
खरीदते जांय ? 

बाटा को तो अपने कारखानों का माल कहीं खपाता ही था। उस का 
उहृश्य सलकोस्लोीवाकिया के लोगों को जूते पहनाना ही नहीं था ! उसने मध्य 
ऐशिया, भारत, ईरान, इज राइल आदि में अपना कारोबार फैलाना शुरू किया। 
सफलता के नशे में बाटा के लिये अपने हक्‍स के सामने कोई आपत्ति या तक 
युनना-साहता साम्भव वे रहा था। यही झक उस के अन्त का कारण हुई । एक 
दिन प्रात:काल ही बह व्यवभाय के प्रयोजन से विमान पर जाना चाहता था । 
विमान-चालक धन कोहरे के कारण यात्रा आरम्भ नहीं करना चाहता था पर 
वाटा यह आपत्ति कैसे सह सकता था। उसने चालक को विभान उड़ाने का 
टुबग दिया | बिमान अड्डे पर उठते उठते ही टकरा गया। बाठटा अपने साथ 
विधान चालक को भी ले मरा । 

थामस बादा के लड़के की आयु श्भी बहुत कम थी | बाटा की वसीयत के 
अवुप्तार कारोबार को बागडोर उस के सोतैले भाई जान बाटा ने संभानी । 
जाम बादा में व्यवसाय और संगठत की बुद्धि तो कप परन्तु अकड़ अपने भाई 
रे भी अधिक थी। वेश-भूषा और वोलचाल बिलकुल जरनेलों जैसी । बड़ा 
याटा व्यवशाय की जो नींब बांध गया था और चुन-चुन कर जो आदमी अपने 
काम पर लगा गया था वे व्यवराय को चलाये जा रहे थे और जात बादा अपना 
रोब बढ़ाये जा रहा था । दूसरे भहायुद्ध में उस ने खूब गुल खिलाये । चेंको 
स्‍लोवायः प्रजातंत्र सरकार और प्रजा तो देश पर जर्मतनों के आक्रमण का विरोध 
कर रहे थे पर जान वाठा अपनी स्वार्थपूर्ण महत्वाकाक्षाओं के स्वप्नों को लिये 
जर्मनों से साठ-गांठछ कर रहा था। बह बलिन जाकर गोरिंग और दूसरे नाजी 
तेताओं को उन के उद्देश्य में राहायता देने का आइवासन ही नहीं देता र 
बल्कि उन्हें अपना देश चेकोसलीवाकिया खाली कराने की नयी 'योजनाये भी 
सुझा रहा था । 

चकोस्लोवाकिया की शूमि जर्मनी की दक्षिण--पूर्व सीमा के साथ-साथ दूर 
तक चली गई है। नाजी लोग जर्मनी की बढ़ी हुई जनसंख्या के लिये जर्मनी 
की भूमि वो पर्याप्त नहीं समझते थे। बोहेमिया के परिचिमी भागों में तो जर्मन 
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लोग बड़ी राख्या में सैकड़ों वर्षों से बस कर अपना प्रभुत्व जमाये हमे थे । 
चेकोरलोवा किया उन के विचार में उन के धर का ही आंगन था। साजिगों के 
विद्या र में चेकोस्लोवासा लोगों की इस जांगव में रहने का कोई अधिकार ने था । 
हिटलर-गोरिय योजता मा! थी कि चेकोस्लोबाकिया को सम्पूण प्रजा को उन 
के देश शा निकात बार झूग के जवगयग प्रदेशों में धशफैल दिया जागे और चकोस्लो- 
बाकिया की शुशि में सढ़ी हुई जमेच प्रजा जाकर बस । 

बाटा ने गारिंय से मिल का एक नथी योजना प्रस्तुत की । उसने यह तो 
स्वीकार कर गिया कि सेकोसलोयाक प्रजा को अपनी शूसि से उसाड़ कर वह 
जनों को बसा दिया जाये परन्तु चकोस्तोयाक लोगो को झूशा भजना उस ने 
अदरदणिता बग़ाया | उसे गे सुझ्ाया-चेकोस्लोबाक लोगों को यदि रूस भजा 
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गया तो चक्तोस्नीवाकिया के समीप ही रहते से उन के भन में सदा ही अपनी 
गातृभूमि की जोर तीौटने वी लालसा बनी रहेगी । इस के अतिरिक्त जौधोगिक 
रूप से उन्नत लकोस्लोबाक लोग झूश में जायेंगे तो रूस की ओोथ्यागिढा उद्यति 
बहुत शीक्ष हो जासगी । चेक और रूसी मिल कर जर्मनी को कभी चैन की 
रांस ने लने देंगे । 

जात वाहा मे सुझाव दिया कि चेकोरलोबाक प्रजा को रूस ने भज कर 
दक्षिण अमरीका गे सब से दक्षिण अन्तरीप पैठागोनिया में भेजा जाय ताकि 
उस के योखप लौटने के रबप्त का ही अच्त हो जाया । उस थे सुझाया कि जल- 
वबागु और प्राकृतिक शाथतों के विनार से इस शुख्रण्ड ( पैटागोनिया ) में 
ओद्योगित दृष्टि से योग्य चेकोसलोवाबा लोगों को उन्नति का अधिक अच्छा 
अवरार मिलेगा । 

बाटा ने योजना खूब व्योरिवार और गहराई तक बनाई थी। उस का वाह्वा 
था कि एक करोड़ सेकोस्लोबाक प्रजा को इतनी दूर भेजने के लिये पांच सो 
जहाजों की आवश्यकता होगी इसलिये नये जहाज भी बनाने होंगे | इस फाम 
में किटन और अमरीका को भी कुछ भन्धा मित्र सकेगा । इससे उन लोगों के 
देश में भी बेकारी का फुछ समाधान हो सकेगा। बाटा का सुझाव था कि चेको- 
स्वोवाक लोगों को जपनी सृमि, मालगता समेट और बेच कर पैटागोतिया' चले 
जाने के जिये दक्ष वर्ष का समय दिया जावा चाहिये । इस के पश्चात्‌ जो जोग 
रब जाये उन के लिये कोई उत्तरदासित्व ने लिया जाय । योरुप के दूसरे देशों 
से भी बढ़ी हुई प्रजा पैटागोनिया जा सके । श्ने:-शर्ने: इस काम में लगभग दो 
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हजार जहाज लगे जायेगे और देश बर्ष तक यह काम जारी रहेगा। बाठा के 
हिराब से इस काम भें दग लाख व्यक्तियों को रोजी मिल सकते का अवसर था । 

नाजियां का चकोरलोीवाकिया को खाली करा लेते के लिये योजना बनाना 
तो गमग में आता है परत्तु स्वर्ग एक बेक ( जाने बाटा ) का अपना देश दूसरों 
के हाथों में सोप देने की योजना बनाना विस्मवजनक ही है । परन्तु स्वार्थ से 
अन्य गनुष्य के लिये सभी वुछ सम्भव है । लाभ के लिये पागल पूंजीगति को 

| रे नहीं अपनी पंजी सी ही समता होती है। वाटा ने पंटागी निया में ललभग 

दो सो वर्गमील भूमि मिद्दटी के दामों पहले से खरीद ली थी। उस की थोजना 
का स्वप्न यदि पूरा हो पाता तो वाटा पंठागोनिया का राजा ही होता । सप्तार 
भर में जूतों का व्यवसाय फैला कर और इनना धन कमा कर भी बाटा की पूंजी 
बढ़ाने की भूख मिट ने सकी । 

गुछ के अन्‍्त में समाजवादी शासन को जाब बाटा की यह रब करतुते मालूम 
हो गयी थीं । समाजवादी रारकार उरा पर देशद्रोह का मुकदमा चलाना चाहती 
थी परन्तु बह भाग गया । अब वह बाजील में है। वहां भी वह अद्भुत योजनायें, 
जिनमे क्रियात्मयकला कम और लाभ के लोभ का पागलपस अधिक है, बना रहा 
हे | शर्चे:-शर्नें: उस का व्यवसाय और पूंजी क्षीण हो रही है । बाटा की अचु- 
पस्थिति में ही भेकोस्लीबाकिया में उस पर मुकदमा चलाथा गया । उसे दोषी 
पाया गया। जिल्लम का बाटा कारसाना राष्ट्रीय अधिकार में ले लिया गया। 
अब उसका नाम स्विस! अर्थात 'ऊपा' है । 

गोधवाल्डोब में सब कुछ ऐसा साफ-साफ दिखाई देता है जसे भले घर की 
गुघड् जवान बह बन रंबर कर बेठी हो | युद्ध के ध्वंस का कोई संकेत नहीं था। 
राशी जगह गत युद्ध रो हुई हानि के विपय से पूछना जाया था इसलिये यहां भी 
पछा-- बाटा तो नाजियों का समर्थक्र था इसलिये युद्ध में यहां तो ध्यंस नहीं 
हुआ होगा ? 

उत्तर गिला--नगर पर अधिकार करते समय नाजियों ने भोवबाएडोव' 
पर बम्व नहीं फेंके थे परन्तु यहां रो जाते समय वे बहुत कुछ नप्द कर गये । 
उनसे अधिक ध्यंस् किया अपरीकन जनरल जानसत ने | १९४४ सितम्बर सें 
सोधियत की लाल सेना ने प्राह् ले लिया था और बहां समाजवादी सरकार की 
स्थापना हो गई थी। नाजी लड़ते हए पीछे हटते जा रहे थे । पिजन, ओस्ब्रावो 
कोम्सी और ज्लिस के शौद्योगिक क्षेत्र भी नाजियों के हाथ से निकश्न गये थे तो 
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जनरल जान्सन ने भागते हुए नाजियों को मारते के लिये इस क्षेत्रों पर बस्त 
वर्षा करके उन्हें सुकगान पहुचाने के बह्माने इस क्षेत्रों को बबदि कर दिया । 
अमरीकनों को जाशंक थी कि यह औद्योगिक ोत समाजवादी प्रणाली 
कफे शासन में बले जाता अन्ततः पजीवादी व्यवस्था के विरुद्ध ही जासयगा। एंग 
वब्ब वर्षा से गोधवाल्डोव के बाटठा कारखाने का रुपये में दस आना भाग नप्ट 
हो गया था परन्तु दो वर्ष में ही उसे फिर बचा लिया गया और कारखात की 
पैदावार युद्ध से पूर्व के स्तर पर आ गई । 

इस समय स्वित में सब तरह के नगूने मिलाकर प्रति सप्नाह दस-लाख जूते 
बन रहे हैं। लगभग चालीस हजार स्त्री पुमप कारखाने में काम कर रहे है। जूतों 
को मालगाड़ियों में भरने तक का काम गशीनों रो ही होता है। दफ्तर की इगारत' 
अठारह मंजिल है | तीन मंजिल धरती के नीच और पत््रह मंजिल ऊपर । इतनी 
मंजिल होने पर लिफ्ट तो आवश्यक ही है परन्त दफ्तर का एक कमरा जिसमे 
स्वयं बांटा का दफ्तर था, खूब बड़ा कगरा ही लिफ्ट है। इस कमरे को बहस 
दवा कर चाह जब जिरा मंजिल पर ले जाया जा सकता है । कमरा किसी भी 
मंजिल पर हो, देलीफोंन से उसका राम्यंध सब कमरों रे बना रहता है। कमरे 
के साथ के युतलखाने में गरम और ठंडा पानी भी प्रतिक्षण आता रहता है । 
ऐसा कमरा बनतवान का प्रयोजत दक्‍्तर के कार्यकर्ताओं पर मालिक की उपस्थिति 
का आतंक सदा बनाये रहना था। अठारहवी मंजिल की छत्र पर अच्छा श्ासा 
बगीचा है और यहां से मीलों दूर तक का दृश्य भी दिखाई देना हैं। आजकल 
दफ्तर में काम करने वाले स्त्री-पुर्ष जब जरा गुरताना चाहते हैं, कुछ समय के 
लिये यहां आकर धूप सेक लेते हैं । 

गोवाल्डोब का होटल मारको यहां के सा्वजनिवा जीवन का केरद्र है । पहले 
फाह चुका हूं, होटल की इमारत ग्यारह मंजिल की है। कमरे जरा छोटे-छीटे 
हैं परत्तु प्रत्येक कमरे के साथ स्तान और सुविधा का प्रबन्ध है। मीच खूब बड़े- 
बड़े दो हाल हैं। मजदूर अपना काश समाप्त कर यहां आते हैं और खाजीकर 
ऊपर के हाल में ताच-गाने में जग जाते है। आधी रात तक सृत्य-तंगीत का 
जोर चलता रहता है । 

यहाँ की लगर साभा की मस्मी जोश्मानोंवा है। दोपहर बाद काफी पीते 
समय उसने पृछा---“थक न गये हो तो कहीं ओर चलें। छीटा सा तो नगर है, 
व्या देखना चाहते हो ? स्थानीय लोवा-तृत्य और संगीत में रुचि है £ 
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जोशानोबा जंसी युवती से नृत्य-्मंगीन देखने-गुपने जाने के प्रस्ताव की 
आशा नहीं थी | आय का अनुमान साटित है। अथि। भें गाराज बिल्ली जैसी 
लीकता है, चेहरे पर गातना की रेखाएं हैं जिन्हें पाउडर से छिपाने का कोई 
गठ्ा भी बह नहीं करती । चार्गीसार के दर्ज का सिगरेट प्राग: ओों में दवा 
ही रहता है। अपने राथ आई दृभाषिया मिलादा से मैंने अंग्रेजी में कह्ा--- 
“गेरा अनुमान है कि रुपये में बारह आगे, गंह सहिला कश्युनिस्ट है और इस 
गे जल भी काटी हे । 

“पूछ इस से 7 मिलादा ने कहां और पूछ ही लिया। ऐसा प्रश्न पूछ 
लेने से गुशी ही संकोच अनुगव हुआ । वात संभालने के लिये तुरम्त कट्टा-- 
पोरा अशिप्राग राजनैतिक कारण से जेब का है। में स्वयं भी जैल काठ चुका 
हूँ । हमारे प्रधान मंत्री नेहरू तो तीन-चार बार जैल गये हैं ।“” 

जोश्मानोवा बिना संकोच और मुस्कान के बोली, गानों निजी जीवन की 
घटता वहीं बल्यि गत संध्या हुई वर्षा की बात कह रही हो-- हां-हाँ, में युद्ध 
से पहले ही बाटदा ते कारखाने में काम करती थी । तभी पार्टी की सदस्य भी 
थी । फोजी नाजी यहां रे हम सब कम्युनिस्टों को गिरफ्तार करके कंसस्द्रेशन 


वीम्प में ले गये थे कंससद्रेशन क्रम्प से उसे तत्कालीन ताजी-वेक सरकार 
ने एक अन्य मुकहमे में भी शामिल्र करने के लिये दूसरे जेल सें बुलवा लिया 


था । जोश्मानोवा पर यह सया मुकहमा पल ही रहा था कि उसे समाचार मिला 
कि ज्लिन में सम के साथ गिरफ्तार किये गये सब लोगों को गोली सार दी गई। 
इस मुकहमसे में जोध्मानोवा को आठ या दास वश्स को जेल की शजा दे दी गई । 
जंश्यानोवा ने कह्ाा-- मालूम नद्ीं मुझे गोली मार देने का फाम जेल की 
सजा पूरी हो जाने तक स्थगित कर दिय्रा गया था या कोई हिसाब ही नहीं था 
कि किसे और कितनों को गोली मारती है । तब तक लाल सेना आ गई और 
सभाजवादी व्यवस्था की सरकार कायम हो गई। मुझे जेल से मक्‍त कार 
दिया गया।।।।।' । 

जोश्भानोवा से बाल-बच्चों के बिपय में एछा तो उत्तर मिला कि दो लड़के 
हैं, एक आठ बरस का दूसरा पांच का हैं । क्‍ क्‍ 

मैंते पछा-- तुम्हारे लड़के क्या बनेंगे ? बेशानिक या दार्शतिक ? ” 

“बया बताऊं ?  जोश्मानोंबा ने उत्तर दिया, “बड़ा तो कहता है, राज- 
मिस्त्री बनूंगा । इस बार जोश्मानोवा को हंसी भा गई | समाजवादी शासन 
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में श्रम का अपमान से दारते की सायधाती के लिये सहाय का यहा, “गह तो 
कोई बहत बड़ी गहत्वाकांशा गहठीं ४ ? 

जोश्मानोवा से गुस्कशकार रामशागा कि छगे के गिवास स्थाग के रामीष 
तैयार उपयरणों (प्रिफन्रिकेशिंश गैविशिंगल) मे नये गकाव सच रखे हे। 
एक बह ऊली केन है । एफ जादहमी फंच की सोटी पर छोठे मे कमरे मे | 
कर करन को आग-पीछे चवजाता है। जैन छोीटी-बडी दीवार जौर भारी-आरी 
सागान लेवार आगे-पीछे चलती है । इतनी बड़ी शक्ति और यरत्र पर निर्षणण 
करने का अवसर सड़के के लिये चामत्काशिता स्वप्त है | 

मैं मकान बसाने का यह नया ढंग देखवया चाहता था। प्रस्ताव किया-«. 
“बलों तुम्हारे लड़यो से मिल जायें और गकाब बनाने का नया ढंग भी! 
देख आये । 

तैयार उपकरणों से गकाम बसागे का ढंग बहुत राह्ज है। दीवारों के छोटे 
बड़े भागां में बिजली की तारों और पानी के नलों के लिये पहज से नालियां 
बनी रहती हैं । दरवाजे, शिद्फियां, रोशनदाग भी पहले से यगे रहते हैं । गकाल 
बनाने के लिये चंने गये स्थाग के दोनों ओर एक-एका फीलादी पटरी बेटा दी 
जाती है । फौलादी शम्भों पर एक बहत उंबा फौलादी पल ट्ड्ियि 


ज्ज्य्‌० 


गं पर 
आगे-पीछे चलता रहता है । इस पल के ऊपर दी करन लगे रहते है। एस भोने 
वी गति ऊपर-नीचे, दायें-बायं ग़ब दिशाओं गे हो राकती है। धरने-उटाने का 
सब काम सह कंने करती हैं। मस्य काम नींब बेंठाना और धर्ती का पवका 
फर्श तैयार करना ही होता है। दीवारें शुरू हुई तो फिर तो ऐशा बगता है 
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कि पेचों से तख्तों पर तख्ते जड़ते चलते जा रहे है । छः ग॑ंजिल वा जगभग साय। 
सी कमरों का पूरा मकान बिजली, पानी वे नल चाल करने और शिक्वकियों 
दरवाजों में कांच जड़ने तक का काम वेवल पेचालीस दिन में पूरा कर देने की 

हा की जाती है। कभी इस से कुछ जल्दी भी काम पूरा कर लिया जाता 
है | इस तरह के मकानों के प्रसंग में वहां एक चुटकला गास्कों के सम्बन्ध में 


सुता था;-- 

एक शल्रा आदमी मकान के लिये बहुत परेशान था। वाई बार आवेदन 
पत्र देने पर उसे उत्तर भिला--“अमुा सम्बर की नयी बस्ती में, हे 
नम्बर को सड़क, तप उम्बर गली की।''''। नम्बर चाल में मंजिल 


में।'' “इतने मभ्वर का फ्लेट''''''' "तारीख से तुम्हारे वाम कर 
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दिया गया है । यह शराउ्जन गकास के लिये इससा' उतावणा था कि तारीख 
आने पर सुबह आठ-तो ये ही बह गयी बर्यी में गइक, गली ढूंढ कर गकास 
के स्थान पर पहुंच गया। देखा कि झसारती सासान पड़ा है और चार-पांचे 
आदमी फीस लिये नापन्‍जोख कर रहे है। छरो बहुत निरासा हुई। यह भी 
वयाल आया कि गलत जगह ने पहुंच गया हो । आस-गास प्रृछताथ की तो 
जगह टीक ही थी । आखिर ताप-जोख करते मजदूरों को कागज दिखाकर पूछा 
“यहां मेरे नाभ पर मकान दिया गया है लेविंग मकान तो दिखाई नहीं देता । 
मजदूरों के पेट ने आज्ञा-पत्र देखने के लिये मांगा और कागज के नीच 
अंतिम पंचित पर ऊंगली रखकर वकहा--/इसमें स्पष्ट लिगा है कि मकान में 
संध्या छः बज प्रवेश किया जा सकता है । आप सुबह आठ गज मकान ढूंढे रहे 
है। संध्या छः बज मकान ने मिलने पर शिकायत कीजियेगा ! 
नेकोीसलोबाकिया में सस्कृतिक यार्गक्रमों की लहस-बहर रहती है । गेरी 
इच्छा थी ज॑से सस्‍्लोवाकिया के जा।जिबा स्थान में ठेठ बिहाती नत्य-संगीत देखा 
था बसा ही यहां मोराबिया में भी देखने का अवसर हो तो जरूर देख लिया 
जाये | गोथवाल्डोब से प्रायः आठ दस गील दूर एक गांव में मवथुवक एक कार्य- 
क्रम की तगारी में संध्या समय रिहमेल किया करने थे । सोचा, बढ़ी रेग्य जायें। 
गांव में भी एक छोटी सी रंगशाज। थी । गास-पढ़ोस के सौजवान और यसुवर्तियाँ 
रिहसेल के लिये इकट्टे हुए थे | दो-बार की प्रतीक्षा थी | हमारे पहुंच जाने 
से कोलाहल शांत हो गया । में उत का नृत्य संगीत देखने गया था परन्तु उन्हें 
भरे प्रति और भी अधिक कीौतुहल था । उनसे शोगों ने शायद भरे रंग का आदमी 
+हैली बार ही देखा था, तिल पर जादू की दुनिया का भारतीय और वह भी 
लेखक । गह प्रान्त देहात होने पर भी सलोवाकिया की तलता में बहत आवनिक 
था परन्तु उन के बाद्य यंत्र किसी प्राचीन संग्रहालय से निकाल कर लासे गगे 
जान पड़ते थे । पूरे आदी के वाद का तातधुरा और बंगपाएंप जैसी शहनाई । 
ऐसी शहताई के थैले में साधारणलः हवा मुख से भरी जाती है और थैले में दो 
या तीन शहनाइयां जे ड्री रहती हैं । सहां की शहनाई में हवा भरने के लिये छोटी 
सी लहार की बीनाती जुड़ी हुई थी । बजाने बाला एक वांह के नीचे धौंकसी 
दबाये बांह से हथा भरता जाता था। उंगलियां दूसरी बगल में दवे थैले से लगी 
दबहनाई पर चल रही थीं जोर मुख से गा भी सकता था । क्‍ 
स्थानीय लोक गीत सुने । के स्थानीय तृत्य विखाने के लिये स्वयं ही 
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उत्सुक थे परन्तु पूर्व सूचना गे होने के कारण पोशाकों का प्रबंध नहीं किया 
गया था | कुछ लड़ किया, काम-काज के झ्षमय जेगी हीणजी पतलूत पठने रहती 
हैं, बसी ही पहने नली आई थीं । कुछ फाक पहने थीं। नौजबाबन भी गावारण 
कमीज-पतलून में थ। उन्होंने क्षमा गांगी कि स्थानीय पुरानी पोशाक के बिना 
गृत्य का कया आनन्द आयगा और नाचने भी लगे । 

लडकियों का गहे तकाजा था, बहिकि स्थानीय आचार के अनुसार उन का 
अधिकार था कि अतिथि उन के साथ नाचे । परन्तु अतिथि करता क्या ? उन 
की यह इच्छा पूर्ण न कर सकना उन के सत्कार और आवतिथ्य का अनादर जाने 
पड़ रहा था। उस वातावरण में यह कह देना कि साचगा मेरा काम नहीं है, 
बहुत बड़ी अशिप्टता होती। व्यथ्व में दुढ्ाई देने रे भी काम नही चल सकता था। 
बाहुना पड्ा, पीट में बहुत तवालीफ है । डावटर ने बिल्कुल मना कर विया है। 
अपने देश में लोगों को इस बात के जिये गये करते देखा है कि उन्होंने सिनेमा 
कभी नहीं देखा । रामझ नहीं सका कि किसी अज्ञान के लिये कया गवे किया 
जाये ! नाचना आने के कारण जाने कितनी बार मेरा व्यवह्वार कितने लोगों 
को अशिष्ट जान पढ़ा है । मिलाना, मेरिया ओर मिलरादा रभी को मेरे बिलकुल 
न नाच सकते के कारण कुछ कुटठित होना पड़ा । इस विषय में सोमियत में भी 
अनुभव अच्छा नहीं हुआ | सोची सेनाटोरियम में पहली ही रात्त भोजनालथ 
की मैनेजर ने साथ नाचने वा अधुरोध किया था। साचता न आने के लिगे क्षमा 
भांगी तो मुस्कराहट से उत्तर मिला--नहीं आता, आओ में खुद सिखा लूंगी ।” 
अभिष्राय था--संकोच कर रहे हो शुरू करोगे तो नाचने ही लगोगे । 

भोजनशाला की मैनेजर से किसी प्रकार छठी पाई थी कि सैनाटो रियम की 
बड़ी डाक्टर आ गई । वह कुछ वाहे बिना ही कांह में हाथ डाल कर नाच के 
स्थान की ओर ले चली । बहुत अनुनय से कहा--“भाचना जानता नहीं । 

डाक्टर से विस्मय से पछा--'सच ! ” और बोली, “नाचना नहीं जानते तो 
यहां खड़े क्यों हो ”? आओ, बिलियर्ड के कभरे में चलकर खेलें । 

जब विवशता में बिलियड से भी अज्ञाम की सात्विकता की घोषणा की 
तो उत्तर भिला--अजब आदमी हो; कुछ जानते भी हो ? तभी तो स्रेह्त 
ऐसी है। नहीं जानते तो आओ मेरी झागिदी करों ।” काम पकड़ कर खींचे 
जाते बकरे की तरह बिलियर्ड के कमरे में जाना ही पड्ञा । कई दिन खेलते रहने 
पर समझ आया कि बिलियड निरा नखरा ही नहीं, अच्छी खासी कसरत भी 
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। हमारे यहाँ लखनऊ में विलियरड्ड केवल बढ़े रईसों के लिये दो-तीन जगह ही 
| इंगलेड में भी विलिय् महंगा खेल है परन्तु समाजवादी देझ्षों में सभी 
भजदूर वलबों में बिलिय और नृत्य का प्रबन्ध रहना है । 

कुछ नवयुबवा और गबयुवतियां नाच दिखाते रहे | एक युवक ओर युवती 
चपके से खिसक गये थे । वे कहीं पड़ोश से पुराने ढंग की पोशार्क मांग कर पहन 
आये | उन्हें बीच में लेकर नाच खूब वेग से होने लगा। मालूम होता हैं ये 
पोशार्क बहुत ही पुराने तसूनों को देख कर बनाई गई होंगी। पोशाकों की सफाई 
की ओर ध्यान न दिया जाये तो कुल्लू घाटी और तिब्बत की पोश्ञाकों का मेल 
ही भोराविया की पुरानी टाप्ट्रीय पोशावा समझी जानी चाहिये । सम्भव है, 
मिसी समय दोनों स्थानों की पोणाकों का स्रोत एक ही रामाज रहा हो । 

दूसरे दिन प्रालः साश्ले के बाद गॉथवाल्डोब से लगभग चालीरा मील दूर एक 
कर्बे में प्रामोशोग के देखने गये । यो तो चेकोसलोवाकिया का शीशे ओर चीनी 
मिट्टी का आधुनिक काम रांसार भर में प्रसिद्ध है परत्तु यहाँ उस के आचीन 
रूप को बनाये रखने का भी यत्त है। इस केच्च में चीनी सिद्दी ही, साधारण 
खिकनी मिट्टी से ट्री बर्तन और खिलाने बनाये जाते हैं । अपने यहाँ के क्षुमहार 
के गकके जैसा चकफ़ा यहां भी विद्यमान है। यहां का बुःम्हार स्टूल पर बैठ 
वार चक्‍के को जते की ठोकर रो चलाता हे और गीली मिट्टी के छींटों से बचने 
के लिये मोटे कपड़े का एक आंचल करों से लेकर पिडलियों तक लटकाये रहता 
हे | मिद्ठी से बचाये पदार्थों का पकाने के जिय्ने भदिटयोँ बिजली की है। मिट्टी 
के काम के अतिरिक्त यहां सुखी घास था वृक्षों की छात्र से टोकरियां, थैले आदि 
बनाने का भी काम होता हैं । एक बद्धा विभाग कसीदे-बढहाई का है। इस विभाग 
का। संग्रहालय बड़े-यड़े एलगर्मों थे भरा है | पुराने समय के कसीदे--फढ़ाई किये 
कपड्नों के टुवड़े या चीथड़े बहुन यम थे सहेज कर एलबमों में रखे हुए हैं । 
पुराने ढंग पर नये नमूने भी बनाये जाते हैँ । यहाँ जितनी चीजें बचनी हैं, सत्र 
शौक की है और उन के दाम भी काफी अधिक हैं परन्तु पर की सजावट के 
लिये लोग उन्हें खूब खरीदते हूँ । 

गोभवाल्डोंब की ओर लौटते समय मार्ग में ओनोकोवबित्से गांव में संयुक्त 
कृषि टोन की पशु शाला देखने के लिये ठह्वर गये । पशशाया विीलउश आधुनिक 
बेज्ञानिक हंगे की है| दूध मशीनों द्वारा बहा वा रण था । गाद) मं दूध को 
उद्ाधने का रिवाण बाहीं भी नहीं है । दूध को खास मात्रा तक ताप देखकर खूब 
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ठंडा कर मोहर्वन्द कर दिया जाता है | पशुओं के पालने का ढंग भी वैज्ञानिक 
है और योजना के अगुभार किया जाता है । बछड़े-बछड्ियाँ के माता-पिता के 
गुण ध्यान में रखकर और पहले लार-छ: मास में उन की उठाने देखकर उनका 
उपयोग निशचप कार तिया जाता हें। बलिया ता दूध के लिये ही रखी जाती 
है । बछडझ़ा को जारणा से ही चूत लिया गाता है। शब से अच्छे वछड़ वंशबुद्धि 
के लि।' चथ बार यतत थे पालन जाते 6 । ऐसा एक छः: भास का बछड़ा लगभग 
मेरे कंधे वक पहुंच रहा था । दूगरों को गांस के लिये पाला जाता हैं | गाय का 
पांच-छ: गार ब्या जाते पर उसे बूढ़ी समझ कह मांस के लिये गेज दिया जाता 
है । उसे परशणाला में गाय पतिदिन ओसतन अटठारह-बीर रोर दघ देती हे । 
गौणों की बंश-बुद्धि के क्रम जौर उन की खुराक पर ध्यान देते से दूध की मात्रा 
पिछले बर्षा में बह गयी है और भविष्य में जोर भी आशा है । 

एस पशुजाला के लोगों को शिकायत है कि वे अपनी पशुणाणा में पशुओं 
की सांज्या दो थी गयाग से अधिक नष्टीं बढ़ा राकतें । घोड़े भी कैंबज अधाहरश हैं । 
कारण, क्षेत्र की भूगि केबता मार का पवाग हेफटर (हजार एवाड़ ) है । गशुओं 
की संख्या बढये से, उप के पर्गा'्त भोजन न गाने पर उन के दुबंल हो जाने को 
आशंका है। इन लोगो के शियार में पशुओं की हुब॑ज रखना उस के पति निर्दमता' 
है जीर अपने हित की हानि भी है। हमारे यहां इतसी गगि पर इस से आग- 
दग गुणा अधिक पशु तो सभी जगह हैं। हिन्दुस्तान और पाकिस्तान का बंटबारा 
हो जाते के पदवात से सो बूड़े पल्ुजों की समस्या शौर भी विवाद हो गई है । 
भारतवप में अठारह-बीरा सेर हूृथ देने बाजी गसल को गाय-भैस अप्राप्य नही 
हैं परुतु उन के भूखे रहने के कारण उगे का दूध घटता जा रहा है। हमारे 
यहां देहात में गाय प्राय: पाव-भाभ शोर दथ केती है। बहरादस जिले गे तो 
पशुओं की संद्या इनगी बढ़े गई है कि उन के चरने के लिये रघान ही नहीं हे । 
शत परशओआ थे; शरीश कैसल त्यत्ता से मे हए कंकाय-गान जान पचतीे हैं| उत्तर 
प्रदेश मे गोनध कासूसन बच्द हु। जाने से कई जिलों में गाय का मूल्य बकरी हो 
भी कमर हो गया है। लोग गौमाता की पालने से भयभीत हैं कि एक बार गले 
पड़ी तो छूठफारा कीसे होगा ? गाय के प्रति श्रद्धा की यह वया विशग्यना है । 
चेकोस्लोवाकिया के लोगों के विचार में पशु को ऐसी अयस्था में रखभा उद्ये 
आमरण भूले रखने की निर्देयता है भर अच्छा दूध दे राकने वाले पशुओं % प्रति 
भी अन्याय है । 
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गोशवाल्डोब से प्राह्म के लिये संध्या छः बजे विगान चलता है | दोपहर 
के भोजन के पदचात ऊंपते रहने की अपेक्षा एक खबकर लुहाचे।पित्सा के 
स्थास्थ्य-प्रद खातों का ही लगा आये । मार्ग में कुछ बस्तियां अभी तक विवकुल 
पुराव ढंग को सस्‍लोकाक प्रदेश जंसी है, बसी दही णैरी हमारे यहां के पहाड़ी 
प्रदेशो--अल्मोीड़ा था कांगड़ा आदि में हैं। धर एक पांत में एक दूसरे से बिलकुल 
मिले हये । मारे पहाड़ों में वघरी कहते हैं। अब इस ढंग को बदल कर बीच 
में सब्जी-तरकारी और फ़लावाड़ी की जगह छोड़ कर सकान बनाने का ढंग 
अपनाया जा रहा है। स्त्रा-पुरुषों की पोशाक भी दोनों छंग को दिखाई दे जाती 
हैं। पुराना ढंग याति चटिया या जड़े में रिभटे लम्बे केशों पर कस काश झामाल 
बंबा हुआ, कसीदा की हुई कुर्ती और घाषरा | घये ढंग की लडकियों के बाल 
प्राय: गर्देग तक छूटे रहते हैं । सिर पर से छमाल गायत्र । कम घेरे का फ्राक 
या बनियान और पतलन । खेती में काग करती लड़कियां बगियात, सिकार और 
स्वर के घृटगें तक ठप तए पढ़ने भी दिखाई देती हैं । 

लुटाबोविला गोबयाल्टोब से लगभग बीर मील पर्वतीय घाटियों की खूब 
हरी-्मरी जंजली में छोटी-सी परत्सू बहुत रभणीवा बस्ती है। स्रोत यहां भी 
कालॉबिवारी की तरह हालों से ढके हुपे हैं। धूगने-फिरते आने वालों के लिये 
खब प्रशसत बरागदे दृए तक बने हैं। बेचें, कुसियां लगी हुई हैं । दूर स्थानों से 
नल द्वारा पात्ती और गैंग पहुंचाने का प्रबन्ध तो बहुल स्थानों में देखा है 
परन्तु तहाचोवित्सा में धने बनों रो ऑपजन (आव्सीजन) भरी ताजी थायू भी 
गणों हारा स्वास्थ्य भवनों (सैनीटोरियवम) में पहुंचाई जाती है | यहाँ बहुत से 
जैसे रोगी भी चिकित्सा के लिये आते है जो बनों में धूण सकते में असमर्थ होते 
हूँ। बलों हारा प्राकृतिक जीपजन स्वारथ्य भवतों में प्ुंचा देने से वे भी ऐसी 
वायू से लाभ उठा सकते हैं । 

घिगान के अड्डे पर कुछ गिनिंद जहदी ही पहुँच गये थे । एक-एक प्याली 
काफी जे रहे थे । मेरे ही जैसे शूरे रंग के और गढ़ीम-शहीम एक ज्यक्ति ते समीप 
आकर अंग्रेजी में फहा-- एक सिचिंठ के लिये आग के शाथ बेठ सकता हूँ ? 

यही सगझा कि कोई भारतीय हैं या ईरानी | पूछा--आप भी भारत से 
ही हैँन॑।? 

उत्तर गिला, “हीं न्यूगाकक से हूं। में गायक हूं । 

राज्जन वो मसशिख्व और रंग सीग्रो लोगों जेसे नहीं थे। समझा, योएपियनत 
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ओर नीग्रो रक्त मिश्रण है । 

“आप तो भारतीय है ने? बह सज्जन बोला, “जाप को एरप्लनेट झ्लोटल 
में भी देखा था | जायद आग गरी समस्या सुलआगे गे सहासता दे सके । च्यूयाव 
में गेशा एक शारतीय सिन्न था। सात वर्ष पूर्व उस का देहात हो गया था । 
उस की अस्थियां अभी तक मेरे पास है । मैंने सुना है, भारतीय जाग चाहते है 
कि मृत्यु के पर्नात्‌ उन बी अस्थियो। का प्रवाह गंगा नदी में किया जाये । बया 
यह राम्भव हो सवता है कि मैं अस्थियों को भारत शेजने का प्रयंध कर दूं और 
आप उन्हें गंगा लक पहुना देने की व्यवस्था कर दें ! 

शज्जन को सगशासा-- मं गंगा तट पर नहीं रहता हू और सह्न सब बात 
विश्वास की ही है । हिन्दू लोग पुनर्जन्ग में भी विश्वास करते हैं । आप के सिन्न 
के विश्वास में यदि तथ्य है तो अब तक उस की आत्मा ने कोई शरीर धारण 
वार ही लिया होगा। भगवान ने उसे की विदेश गे देह त्याग की विवशता। को 
ध्यान रस उन्हें कोई न को५ छांच। दे ही दिया होगा। गंगा के माध्यस से जदि 
उन को परानी अशख्वियां उन्हें मिल भी जाय॑ंगी तो वे जब उस का क्या उपयोग 
कर राकेगे ? उन अस्थियां का च्यूथाक की धरती था विसी गदी समुद्र को की 
अपण कर दीजिये । 

आठ जून दोपहर दो बज इंडिया-इंटरनेशनल के विमान में स्थान रखवा 
लिया था । डाए सोकल से खूब आत्मीसता हो गई थी । वे पछली संध्या ही 
आश्वारान दे गये थे कि में मामान समेटने-बासन के विषय गे चिता मे कह । 
वे आकर गब करा देंगे | वे सुबह आठ बजे ही आ पहुँचे । एक बार लेखक संघ 
के कार्यालय में जेखकों से! विदाई लेने गये । 

हा० स्मेकाल ने बता दिया था कि सुर्त असुविधा ने हो तो नागह से 
होउल में ही रहे | सॉस्क्ृतिक मंत्री डाए क्रासा की इच्छा थो कि परे शाही! से 
लने से पहले हम लोग एक साथ भीजन करे। डंढ़ गारा में दो बार गहले भी 
क्ा० कारा से भेंट हो चुकी थी। जानता था, उद्द कितना काग रहना है । 
चकोसलोॉबाकिया भें जितनी सांस्कृतिक चहल-पहुल ही, उतना ही उन का काम 
बढ़ता स्वाभाविक था । इस समय झाहा में वसंतोताव हो रहा था। बहुत से 

गों से सांस्कृतिक शिप्ट मंडल आये हुये थे । डा० कासा सौजन्य के नाते प्राय: 
सभी शिष्ट मंडलों के स्वागत और विदाई के लिये विमान के अड्डे पर पहुंचने 
का यल्न करते थे । अपनी या अपने कार्यालय की गाडियां आवश्यवा कामों के 
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लेग्रे चली जाने पर उन्हें किराये की टैक्सी भे ही विमान अड़े की ओर भागते 
खा है। मंत्री का टैक्सी में घूमना दूसरे देशों में राम्भवतः सरकारी आचार 
गर सम्मान दे अनुकूल ने समशा जायगा । 

ज्ा० करास्सा कुछ समय भारत में रह गये हैं। हिन्दी भी बोल लेते हैं । 
गैलले कमर ही है परन्तु बोलने के ढंग से समझा जा सकता है कि हिन्दी भाषा 
60 ज्ञान उन्हें है । जब भी में बिदेशों में हिन्दी के प्रति लोगों की रूचि और 
ग्यत्न की बात करता हूं आशंका रहती है कि हमारे कुछ साथी समझ बेठेंगे कि 
हदी के प्रति उनकी इस रूचि और प्रयत्न का कारण हिन्दी का अपना सौन्दर्य 
श्रोर उस में प्राप्य अगाध ज्ञान ही है । यह मिथ्या अहं कार हिन्दी प्रेमियों के 
जये घातक होगा | हमारी भाषा का साहित्य और उस में प्राप्त ज्ञान उन लोगों 
शी भाषाओं की तुलना में बहुत पिछड़ा हुआ है । हिन्दी के प्रति इन लोगों की 
४_चि का कारण उन की अपने सांस्क्षतिक साम्बन्धों को बढ़ाते और फैलाने की 
ब्छा है और यह उन वो अपने लाभ के लिये है । हिन्दी भाषियों का लाभ उन 
नोगों के हिन्दी शीख लेने में नहीं बल्कि हम लोगों के उन के भापायें सीख 
पकने में है । अन्यथा हमारे सांस्कृतिक सम्बस्धों की कुंजी उन्हीं के हाथ रहेगी 
श्रीर हमारी सांस्कृतिक न्यूनतायें अधिक होते हुए भी हमारे लिये लाभ का अवसर 
भी कम ही रहेगा । 

डा० कऋास्सा, डा० स्मेकाल, लेखक संघ की तान्‍्या और मि० यौरिस विभान 
अडढे पर साथ आये और विमान चलने तक वहां बने भी रहे | यह रामझता 
ठटैं कि उन की इस सहूदयता का अधिकारी में व्यक्तिगत रूप में तो वया 
तकता हूं, उन की सहृदयता भारत के प्रति ही थी। ज्यों-ज्यों भारत और पूर्वी 
प्रजात॑त्रीं में परिचय और व्यक्तियों का आना-जाना बढ़ेगा हमारे देश परसश्पर 
प्मीप आते जांयेंगे और यह सम्पर्क अन्तर्राष्ट्रीय रूप से सांस्कतिक बद्धि के 
लिये राह्ययक हो सकेगा । 


हि ८ अं 


काबुल 
प्राह्य में लेखक कांग्रेस के समय जमंत कवि जिर्मारिंग से परिचय हुआ 
था । प्रश्नृग में बात चली कि मैं कुछ समय वे लिये जर्मनी जा स्रकृंगा या 
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नहीं । यलिन देखने की उत्सुकता गुटों रवये थी । तीशरे-वोबे दिन ही प्राह्ा 
में पूर्वी जम नी के राजदुताताश के एक सज्जन ने आकर बात को“ प्राह्म 
ब्रलिन नित्य एक एक्सप्रेर' जाती है । रेल से आक-गो घण्टे का सफर है, विभान 
थे लगभग एक घण्टे का । मैं कसी जाता पसरद काहंगा है 

निमस्तण देते वालों के सोजना पर बिशाग यात्रा का भारी सर्वा डातने 
मन में सकोन तो हुआ परन्तु रेंज ओर शक से एक देश की सीशा की नोकी' 
बांध कार दूधरे देश भे प्रवेश करने के दो-तीन असुभव पहले बार चूया हूं । 
उस में कुछ न कूछ उलझन अवश्य होती हैं। विशेषकर ऐसी उलशन हुई थी 
पाकिस्तान वी सीशा पार कर झफगानिस्तान में प्रवेश करते गसय । विशान 
छोड़ कर राइक से अफगानिस्तान की यात्रा अनुभव के बाभ से ही की थी । 
एस यात्रा में पत्नी भी साथ थी। विशेषकर पत्नी को साथ ले कर सडक थे 
अफगा निस्ताग जाना सभी लोगों को दुस्‍स्साहम जान पड़ा हसलियें प्रसंग तोड़ 
वार बह बात भी लिख रहा है । 

दिल्‍ली से हेलतकी जाते सगय आरम्भ में विनार काबुल और मारकों के 
रास्ते विभान से ही जाने का था। अवसर दिल्ली गें पाकिस्वान के राज- 
दावास के एवा सज्जन थे भेंट हुई | उन्हे उलाहसा दिया-- भारतीय लेखक 
हेलसिकी-मास्कों की ही वात सोचते 'खासतार पंजाबी लेखकों को तो 
लाहौर-पेशावर नहीं भुला देना जाटहिये । 

गैंगे उत्तर दिया-- पाकिस्तान का परवाना राहिारी मिल सके तब मे | 

आधे घण्टे में ही सुत्य मपत्तीक पाविस्तान में से यात्रा करते का अनुसति- 
पत्र मिल गया । विमान में रखबाई हुई जगह कटवाई और रेल से पेशाबर तक 
और पेशावर से आगे सड्षक से यात्रा के लिये कप्तर बांध जी । 

दिल्‍ली में पाकिस्तानी राजदूताबास के जिन सज्जन ने भुझे पेशावर वेः 
मांग से अफगानिस्तान जाने के लिये उत्पाहित किग्रा था, थे धशपाल को भेखनवः 
के ही रूप में जानते थे। पेशावर में जिन पुलिग अफसरों से पाकिस्तान की 
सीमा लांघ कर अफगानिस्तान में प्रवेश की अनुमति का पत्र लेना था, वे हिन्दी 
के लेखक यशपाल को तो कम परन्तु लाहौर पड़यन्त्र के मामले में, भगतसिह़ 
के साथी और बहुत दिव फरार रहने वाले खतरवाक यशपाल को ही अधिक 
पहचानते थे | पुरानी फाइलें उलद-पजट कर देखी जाने जगीं। 

पेशावर में पुलिस के अफसरों को सुझाव दिया, यदि मुझे पाकिस्तान से 
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अफगानिस्तान में प्रवेश का अनुम ति-पत्र ने दिया जाग तो में पाकिस्ताग में फिर 
साढे तीन सी मील यात्रा कर भारत लौटगा । अफगानिस्तान जाने के लिये तो 
केवल पतीस मील का ही सफर गुझे पाकिस्तान में करना होगा । अस्तु, पाकिरतान 
की सीमा लांघ कर अफगानिस्तान की सीमा में प्रवेश की आजा तो मिल्ली परन्तु 
पेशावर से विदाई के समय काफी खफिया पुलिग मौजूद थी । इन पँतीस मील 
के आधे में जमरूद के किले पर मोटर लारी के पहुंचते ही रशत्र पुलिय सिपाहियों 
ने स्वागत किया--/ हिन्दुस्तानी जने लिस्ट यशपाल कोन है ?” और अफसरों 
के बहुन से संगत प्रदनों का समाधान करना पड़ा | 

अंतिम चीकी लण्दीखाता पर और भी सतकता दिखाई दी । में, मेरी फनी 
और अफगान अजा का एक सिवखख परिवार एक साथ यात्रा कर रहे थे। चौकी 
के लोगों ने महुत्त कड़ी निगाह से हमारी जाव-परख की | उस समय इसके लिये 
कारण भी था। उतर दिनों पाविर्ताल आर अफगानिस्तान में कुछ अधिक नतनावनी 
चल रही थी । अमरीकन जाने पड़ने बाले अफसरों और सथस्च पाकिस्तानी 
शिपाहियों से भरीं जीयें तेजी से सी मात और पेशावर के बीच आजा रही भीं। 

चोकी चुंगी की जांच-पड़ताल समाप्त हो जाने पर हम जोग सीमान्त के सूखे 
नाणे और फर्लाग भर की लावारिस धरती अर्थाते 'नोम॑न्स लैंड को पार करने 
का उपाय सोच रहे थे | पाकिस्तान और अफ़गाविस्तान में तवातनी के कारण 
एस ओर की सवारियां उस ओर, और उस और की रामारियां इस ओर नहीं 
आ-जा सकती थीं। हम लोग एक गे वाले से असबाब दृशरी ओर पहुंला देने 
का सौदा कर रहे थे कि पाकिस्तानी सौनिकों ने चेतावनी दी--पड़ले वियात्ी 
चौकी ये इजाजत ले लो तब उधर जाने की बांध करता । 

प्वका सा ला।, क्या यहां तक आकर भी लोटवा पड़ पकता है ! सिपाहियों 
के गाथ फूरा की छत से ढंके सफ़ेदी किये छोटे बंगले में पहुंचे । सियासी जांच 
करने वाले अफ़सर कुछ सितित बाद आगे | गहरा चश्मा लगाये, दुबले-पतले 
नौजवान थे, बेंहरें पर अफ़सरी की खश्की। मुझे हैठ-पतलून पहने देखकर पहले 
मुझे ही सम्बोधन किया-- पासपोर्ट ! द 

मेज के समीप खड़े-खड़े पासपोर्ट उस के सामने बढ़ा दिया । उन्होंने पास- 
पोर्ट को गौर से देखा--आप जर्मलिस्ट और आथर हैं। नाम' यशपाल ?/ 

“जी ।” ओ हे 
“तुशरीफ़ रखिये ।” उन्होंने कुर्सी की ओर संकेत किया और चेहरे का 
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भाव बदल गया । 

“आप पिसाना तबीस ( कथाकार ) भी सो हैं ?” 

स्वीकार किया-- जी हां । 

अफसर बोले--- मे गाद है, आप की कुड कहानियों का अनुवाद गैंच उद् 
में पढ़ा ह । वहल अच्छी कहानियां शी । शग एलाके में आप कुछ समय ठहर 
कार इगे देखते तो यहाँ काफी लिखने सोग्य शामग्री पा सकते थे । 

सडक पार सामने एक ऊंने टीले की ओर उन्होंने संकेश किया--' भेरे बियार 
में खूदाई हो वा इस टीले के नीचे तहत सी ऐतिहासिक सागग्ी मिल शकेगी । 
जब भी बर्पा होती है, जानवर नराने के लिये बड़ां जाने वाले जह़फों को कई 
चीजें, उदाहरणत: पकाई हुई मिट्टी के छोटे-छोटे शिलोगे, नककाशीदार बतेनों 
के टुवारे वहां धरती से निदाने' मिलते हैं । गह चीजें बौद्धफाल को गालग होती 
8 | आप को जएदी ने ही तो एक प्याला लास पीजिय | 

जाग के लिये उन थे क्षमा मांगी । विचार प्रकष्ठ - किया---'सीमा के उस 
पार क्या होगा; कुछ सालूम' नहीं । सवारी बसे कब मिलेगी; इस का भी भरोसा 
नहीं । जितना जल्दी पहुँच जागें, धच्छा ही होगा। 

“आप का विचार टोत है।” उन्होंने रबीकार किया, “एक शिनिट तो उठ रिगे, 
अभी हाजिर होता हूं ।/ ये भीतर चले गये | एक ही मिनिट बाद लौट आये । 
अंजली खमेली के फूलों से भरी थी । बोले, “यह मेरी शुभकामता के झप में 
स्वीकार कीजिये | याद रहे तो कभी इस इलासे के बारे में भी लिखियेगा । 
सीमास्त लांबने की अदुमति की मोहर पासपो् गर लगा दी गई 

सीमास्त की जावारिंश था अनाथ शरमि को कड़ी घूप में एक कुर्से की 
ऊंचाई के गये पर असयाव लाद कर पार किया । अफ़रगान सीमा में फिर पारा- 
पोटे और प्रत्रेश का 'अगुमति पन्न दिखाने की रीति हुई | यहां पाकिस्तान 
और भारत की शीमाओं की तरह भुस्त बोनी-चंगी ओर चुस्त वर्दी पहले सिपाही 
न थे, न उतनी रातर्कता । बेपरवाही से फटी-सी यदियां पहले सिपाही मजनू के 
पेड़ों के नीचे खाटों पर बैठे और लेटे थे । भिट॒टी का हुकक्‍का बोल रहा था। 
चुंगी-बौवी का दफ्तर एक छप्पर की छत की उद्यास-सी कोठरी में था। एक 
हिलती हुई मेज और वैसी ही बेंच । हमारे साथी रादार जी दी-तीन बार पहले 
भी यहां पासपोर्ट दिखा चुके थे । उन्हीं ने सब रस्में पूरे करा दीं । 

यहां नियमित रूप से कोई सवारी उन दिनों नहीं आती-जाती थी । पेशावर 
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मे लंडीखाना तक दश खबर को पार करती रेल की लाइन तो है ही उस के 
अतिरिक्त समानास्तर दो बढ़त बढ़िया सड़क भी हैं। आवश्यकता के रामग शानाओं 
जार सावधान का आना-जानता अविराम हो सयनता है। यह सब प्रबंध भारत की 
रक्षा के लिये ब्रिटिश सरकार से किया था। टफगानिस्सान की सीमा में प्रवेश 
करने पर राड़क के नाम पर मोीटर-लारियों के ज।ने-जाने से बस गई लकीरे ही 
थीं, जहा-तहा छोडे-बड़े पत्थरों से भरी हुई । अब अफगानिस्वान की सरकार 
भी आवण्यकता समठ कर सड़वों बनवाने का यत्न कर रही थी। यहां से पांच 
सात सील दर सड़क बनाने वालो का एके कंश्प था । कश्प के लिये पानी लेने 
के लिये एक दवा आता-जाता था। सौभाग्य मे तरत ही टक में रखे पानी के 
दस-वारह पीपषा के साथ ही हम लोग भी असबाबव रख कर उसे पर बैठ गये । 
झकोंलों के कारण बंगले ने बना तो! टुक पर वर्षा के भसय तिरपान शलने के 
लिये लगी लोहे की छड्टों को पकड़ कर खड़े हो गये । यट् सवारी अफगान सोमा 
के भीतर बीत मील उबका गाँव तदा ही ग 

हवका गे बस्ती के गन घर मिटटी की दीवारों के ही है । केवल सरकारी 
ल/ःण्भीलण की उम्ारत पक्की है । गांव इक्का ली के किसाईएे पहाड़ियों के आँचिज 
मे है। विर्गल नीले आकाद के तीच प्राकृतिक दश्ण सुन्दर है। नदी के किनारे 
मजन्‌ के बक्षों का उपवन है। सरदार जी इस गांव में पहले रह चूके थे। वे 
अपती दुकान और लेन-देन के अतिशिक्ति गांव में सब से र्ईरा होने के लाते सेर- 
कार्री लगान जया रसने का भी काम करते थे | उन का रोध और रसुख भी 
था | यहां भी पासपोर्ट और अफगामिस्मान में प्रबेश का अनमति-पत्र दिखासा 
जरूरी था। में तहसील के बराम्दे मे ही खड़े रहा। गर्दार जी भरा, प्रकाशवती 
का और अपने परिवार के परागपीर्ट लेकर थागे बढ़े | अफप्रर वी खिड़की से 
तीन हाभ दर थे ही कमर झुका कर लम्बा सलाम किया और फिर फोजी सलूट 
भी लिया और सब पासपोर्ट पर मोहर लगवा लागे । 

सर्दार जी को स्वयं ही जलालायाद पहंचने वी जएदी थी। वे इस प्रदेश 
से परिचित पी थे। बोले--'चबलिये टेलीफोन करके पता लें कि कहीं से कोई 
लारी गा टुक इसे ओर आ सकता हे या नहीं । 

भिद॒टी की दीवार और घन्नियों पर भमी वैसी ही छत | भीतर एक ओर 
ढलकी' हुई मेज और उस पर एक बक्से में बेटरियाँ और पुराने ढंग का देली- 
फोन । भेज के समीप दरशरे पढ़े तसख्ते जड़ कर बनाई हुई बेंच पर मुंडे सिर 
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और राफ॑द दाढ़ी वाला पठान बाद बैठा फोस के चोंगे में पश्ती में चितला रहा 
था । यह छवका का हेलीफोन एक्सचेंज थ।। रर्बार जी ने परिनचस के अधिकार 
से वाहीं शी लारी या हुक के इधर था सकते के विधस में पत्ता करने के लिये 
अनुरोध किया । 

खान ने अल्ला कर कक्ना-- या पता ले । फोश मिल ही नहीं रहा है 
सीमांत पर फौजी टकीडिया फैली हुई हैं । ये जाग टेलीफोन का पल भर के लि|े 
छोड़ तब तो । अब रास गे आया हैग। कसी अवस्था में पृण्नी के झगड़ा रे 
ऊपर ही ऊपर उड़ जाने बाली विमान को सुरक्षित यात्रा छोड़ कर सड़क के 

नुभव प्राप्त करने आये हैं पर अअञ ता था चूके थे । 

धर्दार जी के पूर्व परिचितों ने नदी किनारे सजन के उपयर्न में कुछ पलंग 
और खाट पहुंचा दी थीं। कुछ खरबण जौर रोटी भी ले आये थे। जून का 
महीना था। देशनी और लाहोर मे ले ह-ह सार घल छड़ा रही थी परस्त इस 
बर्फाती नदी के किनारे भजन मे उपबन में ससच्त को प्यारी टवा यल रही थी। 
गांव के हरारे बहत से लोग भी अपनी खाद लकर मजग की छांव में सो २६ 
थे परस्पु केबल गंदे ही; रबी एक भी नहीं । स्त्रियां उस दोपहर में भी घरों में 
बन्द थीं | 

रदार जी प्रायः पिछली पीढ़ी से थहां हैं परन्त छ्नाछत के नियस मे कहर 
ह। अफगानिस्तान में सभी हिलू-रिखों गे यह वाहुरता है। सम्भवनः इसी 
काठुरता रो वे अपना हिखूुपच बलाये हैं । अस्त हमसे कुछ रोटो भी खाई ओर 
खरबूज भी। रादार जी फिर मुझे साथ ले जारी या हुक का पता लेते गांव 
मे बमने खल दिये । गांव मे शमते समय सज्चों में छ॒.-सात बरण की दो-तीन 
जड़कियां ही दिलाई दीं। पर्दे का अनुशासव इस गांव में बहुत कड़ा था। 
भर्दार जी की पत्नी और दो बच्चे भी साथ थे। पेशावर से चलते रामय ही 
शरर्दासनी से अपना सिर-मंह और शरीर एक खब बड़ी चादर में लपेट लिया ' 
था | उस ने प्रकाशवती को बताया कि अफगानिस्तान में रहते रामय उल्हें भी 
बुर्का पहनना पड़ता है। कोई भी स्त्री बिना पर्द के दिखाई नहीं देती । 
प्रकाशवती के मूंहू न ढंकने रे सभी लोगों की' आंखें बहुत विस्मय से उसकी 
ओर टिक जातीं । विवश हो उसे भी घंघट निकाल लेना पड़ा । उस परिस्थिति 
में कुसंस्कारों की उपेक्षा कर अपनी धारणा पर बढ़ रहने का साहस करते न 
बना । 
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अवेसरबश एक और दुक आ पहुंचा । यह दुक जलालसाबाद वापिस लौट 
हा था। सर्दार जी ने टुक के मालिक को लम्बा सलाग कर बातचीन की । 
मेरा आर इशार। कर भी कुछ कहा | कुछ छोटा फद, कुछ मेले सलवार-कमीज, 
दंयदार खाल का टाती और धूप का चहमा पहने यह कोई बढ़ा खान या 
प्रभावशाली व्यक्ति था। सभी लोग उससे तीन-चार हाथ की दूरी पर खड़े 
किर आर जझुक-अुक कर बात करते थे । सर्दार जी ने कास बता लिया । 
तल टुक पर पहल हमारा असवाब रखबाया और फिर सर्दार जी का । 
प्रकाशवत्ती और भरे जिग्रे सर्वार जी के बंध बिस्तरों पर बैठने की जगह बचाई 
गई । फिर रादार जी के परिवार के लिये, तब खाग का अगला टुक की जमीन 
पर लद गया । खान स्व हाटवर के साथ बेठा । 
वा परवेनसाजाओं के बीब की पथरीली घाटी में से पश्चिम की ओर चले 
जा रह थ। सड़क को लकीर कभी ढतका नदी का कियारे चलती कभी फेर 
बचाने के लिये कुछ दूर सीधे । बस्थियां कम और दूर-दूर थीं। फराल उजड़ी- 
उजड़ी शी। दक्षिण और की पर्वतगाला पर स्वान-इथान पर गढ़िया दिखाई 
दे जाती थीं। गढ़ियां की दीयारों भे आत्मरक्षा के लिये मोर्चे बने हुए थे । 
सार्ग में पांव-सात बंदूकचियों के साथ एक और खान दिखाई दिये | टुक रुक 
॥|ैया | सरवार जी से मालूम हुआ कि यह इजाके के थानेदार हैं। वर्दी की कोई 
पावन्दी नही थी | थानेदार साहब द्रक के आगे ड्/इवर और मालिफ खान के 
गाय बंठ गये । हाकालों के कारण मेरे लिये बिस्तर पर बैधे रहना भी कठित 
था। दृक के ऊपर तिरपाल तालने की छू पयाड़ कर खड़ा रहा । सरदार जी 
ने बताया कि इस प्रदेश में लूटमभार नहीं होती । कल्ल-खुन कभी-कभी ही होते 
ह। जूट-मार का भय दक्षिणी पर्वत माला के परे अफरीदी, वजीरी और मोहमंद 
इलाका में ही रहता है । 
ट्रक राड़क की सीधी लकीर छोड़ कर उत्तर की ओर चलने लगा । मिट्टी 
को खूब ऊंची मोर्चा बनी दीवारों की एक गढ़ी के सामने जाकर रुके | यह 
इलाके का थाना था। गहां थानेदार साहब को पहुंचाने के लिये ही जाग्रे थे । 
तुरंत खादें निकाली गई | खमड़े का हुक्का आया । थानेदार स्राहव और खाव 
, गाहब खाट पर मंठे । हम पश्चिम की ओर ढलते सुर्थ की ओर देख विकल हो 
रह थे | अभी जगालावाद साठ मील दूर था लेकिन खान थामेदार वा आतिथ्य 
स्वीकार किये बिना आगे न बढ़ सकते थे | समय का विचार यहां नमाज के 
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बकक्‍तों से ही होता है । 

दर्-पन्द्रह गील बल कर टक फिर एक घुर्ण गे काली दुकान के आगे खड़ा 
गे गया । यहां सड़क के किनारे हमार पहाड़ी गदेशा की सरह हर पांच-सात 
मीतय पट दो-तीन बेकार नहीं दिलाई दे जाती । दृग दिखाई दगे गाव। में तो 
टुकाने होभी ही । गोवा मे इुकान प्राय: अफगाग हिन्दू था शिखर ही कार 
सडक किलारे ढकक्‍का से चलने के बाद यही दकान मिली । खाव के लिगे तुरुंच 
एक बड़ा पलंग बिछ गया । मे और प्रकाशवती दुक पर ही बैठे रहे । शेष राव 
लोग खान के प्रति जादर में टक थे उत्तर कार पलंग के चारों और कुछ अंपर 
से खड़ को गये। कुछ खरतूज जाय गये । खाव ने जेब थे चाझ निकाला और 
खरबूजे तराशं । पहल दो फाक प्रकाशवंती और गुझे भेंट को गई । इसके बाद 
सात थे चार-पांच फांको के ऊपर का बहत सर भाग स्वयं खाया | कुछ फांफि 
दाजीन आर लोगो को दी जोर थे । बेय बच खरबजे लोगों ने बांठ लिये 
ओर टुक वा । 

खूब अंबेरा हो गया। भड़क की लकीर पर दूक का प्रकाश बुछ दूर तक 
आगे-भआाग चल रहा था | कभी ही कोई गब। सतार शार्ग पर दिखाई दे जाती । 

का पत्थर को सड़क पर नहीं उखडे-बिख रे पत्थरों पर खबर रहा था तो हिसकाला 

को क्या शिकायत होती । पश्चिम से अच्छी ठंडी तेज हब चलने लगी थी । 
टुक को छोड़ पकड़े हाथों से छाले पड्ढे और फूट गये । जैब से रुमाल निकाल छूड़ 
पर रख कर सहाए के लिये पकड़ लिया | हाथ बदलते संगत समाज हवा के 
शोक में कटी पर्तंग की तरह उड्ध गया । भर्दार जी ते पुका रा--रोकी ! कपड़ा 
उड़ गया ! गत तुरंत कहा, “वहीं, रफिये नहों खीयडा था! सोच रहा 
था बसी तरह यह रास्ता समाप्त तो हो | 

रात दस बज के लगभग जलालाबाद पहुंचे । घने अंबरे में कहाॉ-कही 
हरीकैस लालटेन जनते दिखाए दिये । चारदिवारी से घिरे कुछ बंगले भी मालूम 
पड़े १रखु प्रकाश नहीं था । अंमेरे में भी वायु में नभी, तालियों में बहुते जल 
के शब्द और बक्षों से स्थान के शव हरे-गरे होते का अवुगान हो रहा था | 
बेसली एड मोजिजय छोटे-छोषट घरों की थी। बाजार में एक जगट गैस भी दिलाई 
दिया। द्रक झूका। तीव-बार शिख रारदार जी की अग॒वाबी के लिये मौजद थे । 
सरदार जी का सामाव और परिवार उतरा तो हम भी उत्तर जाना चाहते थे 
के उन्हीं के सहारे कहीं रात काट में। में एक बार पहले थोहग और रझूस हो 


ते ए 
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आया था। जानता था वहां बिस्तरा साथ लेकर यात्रा का शिवाण सरहीं है 
ले, होटल में सब जगह ब्रिस्तर सिलता है इसलिये बिस्तर साथ नहीं थे । 

सरदार जी ने क्ठां--'आप लोग टुक में बेठिये लाग आपके लिये इंतजाश 
क्र देंगे। खान कसा इंतजाम कर देगे इसका अनुमान सही था परम्तू इतना 
तो स्पप्ट था कि सरदार जी अब हमारा स्वागत नहीं कर रहे ये। प्रकाशवती' 
की इच्छा शान हिल्दू-शसिख परिवार के साथ ही बिता सकने की थी परन्तु मज- 
बूरी भे॑ बप रहे, जा होगा देखा जायगा । 

ट्रक बन्द हो चुके बाजार से कुछ दूर दोनों ओर ऊंचे सफेदों से घिरी सू नी 
यडवा पर खला और एक प्रकाशमान ऊंची इमारत के होते में प्रवेश किया । 
प्रकाश बह्त मध्यम था परम्त था मिजली के बल्यों का। गस्वान ने हाथ मिला 
कर कह्ठा-- यह शाही मेहमानखागा है। यहां आराम कीजिये ।” खान पदतों 
भें ही बोले । अनुवाद एक समीप खड़े आदसी से किया । 

मेह्मानखाने में भारत की और जाने वाले दो अमीर अफगान व्यापारी भी 
ठहरे हुए थे । सब वामरों में ओर बीच की दीधघिका में भी कालीन बिल्ले हुए 
थे | बरे ने आकर पूछा-- खाना किया किस्म का ख्ाइयेगा ?ै 

उत्तर दिया--जिस किस्म का तैयार हो । भूत तो लगी थी और मसहरीदार 
पलंग देख कर एकदम लेट जाने की इच्छा उस से भी बलवती थी। 

गुसजखाने में गरम पानी था । पलक का प्रयस्ध था | खाने के लिये नान 
और मर्ग मिला परस्तु प्लेटों में कांटे-छरी के साथ । 

अपागान सौदागरों से मालम हो गया कि जलालाबाद और काबूल के वीच 
बहुत अव्छी सड़क है और लगातार बस भी चलती है पर सुबह तड़के ही बस 
का प्रबन्ध कर लेना उचित होगा । 

सुबह जल्दी ही नाश्ते के पश्चात बैरे ने दस्तखत के लिए बिल पेश किया । 
बिल था लगभग पचद्तत्तर झुपये का | बरे को आशा थी, हमें मेहमानसल्ाने में 
लाने थाले खान स्वयं बिल चुकायेंगे. परत्तु शनि बिल स्वयं चुका कर उस पर 
चुपाता' लिख देने का आग्रह किया ताके बिल खाब के सामने न पेश किया 
जा सके । क्‍ 
पेशावर में काबुल के भारतीय राजदूताबास के हव॒ल्दार लक्ष्मणसिह से 
अफगान और भारतीय रुपयों के विनिमय दर के विषय में सुचना मिल चुकी 
थी | पेशावर के वितिमय के व्यापारी एक भारतीम या पाकिस्तानी रुपय्रे के 
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चार अफगानो देता चाहत थे। लश्मणसिह ने और सरदार जी ने भी हों बता 
दिया कि सरकारी भाव तो एय और चार का ही है परन्तस वारमाब थे एक भारतीय 
साये के सात, आठ, नी जफगानी बाजार थे मिल गकेगे । पेशावर में लद्ष्मर्णा 
से भारतीय बीस झपगे देकर एक सो चालीग ले लिये भे। इस भाव से पचचहलर 
भी कुछ अधिक गही ज॑गे | बैरे को दस गपये बख्यीश देने पर लमग्यी सलास 
भी मिली । 

जजालाबाद से कायल से भील है। सतः /। जावार बरा में साइबर के साथ 
की दोनों सीट खरीद लीं। ड्राइवर ने शागद मगेरी पतलन और हैट की वजह 
से या साथ णाही मेहमागखाले का बैरा देख कर वाह्या--“गवारों रुपोो होंगे ।” 
स्वीकार कर लिया । 

हमारे पीछ लारी मे फिलमे आदमी थ, यह गित पाला सम्भव ने था। कुछ 
छत पर भी बेटे थ। भीड़ के कारण किसी को जापत्ति गे थी । हमारे देश हें 
मोटर के बोझ खेच गकने की शक्ति की एक सीमा समशी जाती है । अफगानिस्तान 
भे ऐसा कोई गिशथ्या संस्कार नहीं है । 

काबुल बंदी तक जलालावाद की घाटी बहत हरी-शरी है। यहां एक चीनी 


45, 


गिल भी है और गयदे की लेती भी होती है| गाठक विमारे कारियों में गमाहटर 
और दरारी चीर्ण भी दिखाई दी | 
काबुल के आगे यड़फ यहुत दूर तक बिलकुल नदी तट के राध-पाथ जाती 


आश-पास रगिस्तान वहीं । नदी के दोनों ओर पहाड़ ही है परन्तु खेती के 
चिन्ह कहीं-कह़ीं की दिखाई दिये। कुछ दृर जाकर नदी का साथ छूट जाता है 
परन्तु शर्नें-शर्म पहाड़ों की ऊंथाई बढ़ती जाती है। रूखी, नंगी चहागें, जिन 
पर घास था बनस्पति का रुक पत्ता भी नहीं। चढ़ाने एक से दूसरी बढ़े कर 
तीले आकाश की ओर उठती जाती हैं | हर अगली चढ़ान या पहाड़ पहले से 
ऊचा | आश्चयंजनक मात्रा थे बाल लिये बस ऊपर सढ़ती चली जा रही थी । 
हैं इसलिंगे शम्भव था कि सड़क तारकोल की बहुत अच्छी बनी हुई है। 
जलालाबाद से पेशावर तक अच्छी राड़क अफ़गान सरकार मे शायद इस दूर- 
दशिता के कारण गहीं बनाई थी कि शन्तु को देश में प्रवेश की सुविधा हो जायगी। 
उस समय यह नहीं सोचा गया कि सीमा पर ज्त्रु को रोकने के लिये वहां भी 
च्छी सड़क होना आवश्यक है । अस्तु, अब तो सड़कें बताने का काम जोर से 
तेल रहा था । 
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इन रूखे, नंगे, धूरार, काले पहाड़ों की ऊंबाई रामुदतलस से कितनी है कहे 
नहीं सकता परन्तु वे गहरे गीले आकाश में चुभ गये से जान पश्ते हैं। भारत 
या योहप अथवा काकेशस के पढ़ाड़ों की तरह इन पढ़ाड़ों भें कहीं जलन टिसता 
गड़ीं दिखाई देता | हम तो आधुतिय अंत्रवाह्मोण की गधायता से इस राह पर 
अथारह-बीस मील प्रति घंटे की बाल से चले जा जड्ढे थे। मोटर की अनुपस्थिलि 
भें गधों, घोड़ों, ऊठों पर इझतसा सफर एक दिन के कड़े परिशा का पल होता 
होगा परम्तु दर्रा खबर से काबुल, कंवार, गजनी का यह गार्ग तो प्राय ऐतलिहादिक 
काल से बलता ही आया है। तब भी व्यापारियों के काफिले हने मार्गों से भारत 
आवे-जाते थे। तब इन खड्क बीड़द स्ास्‍्तों पर सारा मे किसने रश्चु और मनुष्य 
बलिदान होते होगे ? तब तो पट्मां त्ताग्कोज बिल्ली बदिया राहकों की भी कहपना 
नहीं को जा शाकती थी। सड़क गनाने की आवश्यकता फिसे थी ? केवल गार्ग 
का चिन्ह गान्र रदा होगा। मलुप्य को ऐसे किस धव का लोभ था जिस के लिये 
यह अपने प्राण जोखिस में हालता था। यदि पेट की ज्वाला के काश्ण ग्याकुल 
मनुष्यों के हन मार्गों को पार करने की कल्पना की जाये तो शक्त बात है परन्तु 
सिकन्दर यदि इस मार्ग से आया होगा तो उगने लूट और साम्राज्य विस्तार के 
प्रजोभव का क्या मूल्य दिया होगा ! मौर्य समब्ाटों की सैनाय ते। किया (काबुल ) 
को विजय बार रावियत की सीमा पर बंद सदी, जिसे अब दरिया आय कहने 
हैं, किस लिये पहुंची थीं ? बड़ कौन ऐसा धत था जिस के बिना सौर्ग सख्रादों 
वा पाटलीएच में लिर्माह नहीं हों सकता था ? इच्दीं भार्गों से मुड़म्मद गजमबी 
ओर बाबर भी आये। निश्चप ही साढ़े तीन हाथ के प्राणी-परतुष्य की राहत 
शक्ति और साहस थी कोई सीमा नहीं । उसे का साहस किमी भी दिशा में जा 
सता है । क्‍ 

काबुल नदी तो काबुल नगर में से होकर प्रकृति द्वारा दिये मार्ग मे ही 
पापिस्तान में सिंधु नदी में मिलने जाती है. परन्तु मनुष्य इतसे बस्बे मार्ग सें 
समय मप्ट नहीं करता चाहता | बहुघा' सडक नदी का साथ छोड़ कर पढ़ाड़ों 
को काटती, लांघती आगे बढ़ जाती है | जलालाथाद से साझ गील लगभग इन 
पट्टाड़ों में विचित्र दृश्य दिखाई देता है । रेल की छोटी-छोटी पटरियां बि्ची हैं 
और बिजली से चलने वाले यंत्रों के शब्द से आकाश गूंजता रहता हैं। यहां 
काबुल बंदी की धार को बांध कर विजली पैदा की जा रही है। यह कास प्रायः 
जर्मन इंजीनियरों के हाथ में है। कुछ गील आगे एक सगे ढंग के बंगलेनुमा 
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मकानों की बस्ती कछार की पीठ जैसी पहाड़ी पर बसा दी गई है । यहां से 
कायुल तक खूब ऊचे बिजली के खम्गे वले गये है। १९५४ के जून में लोगों 
को आश्या थी कि तीन-चार मास में सम्पूर्ण काबुद बिजली से जगमगा उठेगा 
और जल का संकट भी ने रहेगा । 

ट्स स्थान से संटक और नदी का साथ छुट जाता है। सड़क चट्टानों के 
पहाड़ पर से नहीं बल्कि कंकरीली मिट्टी के पहाड़ पर की पीठ पर से गुजरती 
है । यह पहाड़ भी बाग ऊंचा नहीं | ऊंचाई के कारण वायु में कुछ विरलता 
अनुभव होती है । दूर से समतल पर हिमराशिथां दिखाई देती हैं । पहाड़ की 
ऊंचाई के कारण हो या इग मिट्टी की प्रकृति के कारण, वक्ष कहीं नहीं हैं । 
केवल हाथ-हाथ भर ऊंची घास है । शिमला और कुहल के बीच के पहाड़ों का 
मेरा अनुभव है कि सगुद्व-तल से दस-ग्यारह हजार फुट ऊसे चले जाने पर प्रायः 
बट नहीं मिलते । सम्भव भी इतनी उंचाई हो । 

दोपहर का सवा बज रहा था। बस मजन के पेड़ों की छात्रा में बहती जल 
की माली के समीय बनी दुकान के सामने हरी | ठहरने का कारण भूख के 
समय का विवार था था नमाज के वक्त का; कह लहीं सकता । ड्राइवर और 
अधिकांश लोगों ने नाजी के पानी में हाथ-पुंह-पांव थोये ओर नमाज अदा करने 
लगे । इसी नाली का जल लोग पी भी' रहे श्रे । दो अफगान सिख जवान भी 
इस बस से काबुल जा रहे थे । हमें यह जल लेते हिचकते देख उन्होंने विश्वारा 
दिलाया कि जल बहुत ठंश और मीठा है, यह जल गुणकारी भी है। हमारी 
हिचका का काश्ण समझ एक नौजवान कुछ दूर ऊपर जाकर हमारे लिये जल 
ले आया । नाली जाने कितने खेतों को लांघ कर आ रही थी | बस से उतरे 
लोग मिपटने के लिये उसी ओर जा रहे थे । 

यात्रियों भें अधिकांश अपनी रोटी साथ बांधे थे। कुछ ने एक-एक बड़ी 
रोटी दुकान से खरीद जी । रोटी प्राय: रूखी ही खाई जा रही थी। कुछ लोगों 
तने रोटी भिगोने के लिये बिता दूध और चीनी का एक-एक प्याला कहवा ले 
लिया । कुल मिला कर थात्री प्रचास से कम ने रहे होंगे | दुकान पर एक छोटे 
बर्तन में मुर्ग का सालन मौजूद था। हमारे अतिरिक्त किसी दूसरे यात्री ने वह 
नहीं खरीदा । अफगानिस्तान में सर्वताधारण के भोजन का यही स्तर है । 

काबुल नगर पहाड़ की पीठ पर है । चुंगी घर पहाड़ी के नीचे छोटा-मोदा 
किला ही समझिये । बस को किले के भीतर लेकर फाटक बन्द कर लिया गया 
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तो जान पड़ा कि एक-एक कपड़े की परत उ््ेड़ी जायगी। हुआ यह कि डाइवर 
और पांच यात सुमाफिरों ने जाकर चुगी के अधिकारियों से बात-चीत की और 
परवाने लेकर लोट आये ओर बस को मार्ग देने के लिये किले का दूसरा फाटक 
खुल गया ) 

काबुज नगर मे तीन बजे के लगभग पहुंच गये । भाड़ा चुकाने के लिये 
मेरी जेब से अफगानी रुपये कुछ कम पड़ रहे थे। डाइवर ने जिद कि 
पाकिस्तानी रुपया तो वह हरमगिज नहीं लेगा। हिल्दुस्तानी रुपया ले राकता 
है परन्तु रारकारी निरख अर्थात्‌ एक और चार के भाव से ही लेगा । मैं आस- 
पास रुपया बदलते वाले का पता पूछ रहा था कि एक बहुत मले-फर्टे से कपड़े 
पहने सरदार जी ने नये आये भारतीय की पहुचान कर पूछा--'क्या परे- 
थानी है ? 

सरदार जी से रगया बदलवा देने की राहायता पंजाबी में मांगी--/आप 
भी क्या बातें करते है। सरदार जी ने पंजाबी में उत्तर दिया । एक सौ अफ 
गानी रुपग्रे के नोट जेब में तिकाल कर मेरें हाथ में थमा दिये, “इस समय 
अपना काम चलाइय | 

सरदार जी को अपना नाभ बता कर कटद्दा-- हम होटल काबुल में ठहरेंगे। 
आप वाल अपना झपया जझूर ले जाइयेगा। मेरे लिये आप को हुंढ़ता कठिन 
होगा | 

गरदार जी ने वेपरवाही से कहा-- बादशाओं, क्या बात है। आ जाथगा 
रुपया क्या जल्दी है । और एक टांगा हमारे लिये बुला दिया । 

काबुल में विदेशी लोगों, विशेष कर योरुपियनों के लिये एक ही होटल हे, 
होटल फाबुल | होटल सरकारी है। प्रतिदित का खर्ना सब मिला कर प्रति 
व्यक्ति साठ-गैंसठ अफगानी हो जाता है । होटल में कोई अफगानी नहीं ठहरता । 
. भारतीय हिन्दू व्यापारी प्रायः गुरुद्वारे में या किसी हिन्दू के यहां ही ठहरते हैं। 
होटल अच्छा ही है । बिजली और पलश का प्रबन्ध जरूर है। खाना भारतीय 
और गोरपियत ढंग का मिला-जुजा है। परोक्तते का ढा। योहपियन है। मैंने 
अफगानी ढंग के खाने की मांग की तो बैरे ने लजा कर उत्तर दिया--./हुजू र, 
यहां सिर्फ विल्ञायती खाना बचता है ॥7 क्‍ 

हीटल के सब बैरे हिन्दुस्तानी बोल लेते हैं । लाहोर, दिल्‍ली या बम्बई ट्रेंड 
होने का गर्ब करते हैं । होटल का गैनेजर हिन्दुस्तानी या अंग्रेजी नहीं समझता 
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था। वह पश्तों, फारसी और फ्रेंच ही जानता था ' काबुल में अंग्रेजी की अपेक्षा 
फ्रेंच का चलन जधिक है | अंग्रेजी बार जमंन प्राय: बराबर ही चलती है । मु; 
लोग रूसी भी जानते हैं । रारकार की ओर है फ्रेंच को ही प्रशय दिया जाता 
रहा है | वायता में इन भाषाजा के समान रझूग से चलने का कारण यह हैं दि 
पहां शिक्षा का काम फ्रॉंसन, अमन, अंग्रेज पदाश्यों हारा ही किया गया है । 
अफगान रगरकार किसी भी निर्देशी शक्ति को अधिक अवद्यग देने की सीपि के 
विषद्ध थी । अफगान गामन्ती और रईरा परिवार सांस्कृतिक दष्टि से फ्रांस को 
ओर यज्ञानिक दृष्टि से जगती को शगर्लेंड की जीक्षा थष्ट रामझते थ। भारतीय 
सरीमा सा जिठेन के आशााण की आशंका बनी रहने से एच्टें उच से कछ खिक्ष भी थी । 

काथुल दो है गा कहिये काबुल दो भागों थे बंटा हुआ हैं। एक पुराना 
काबुब और दूसरा नया काबुग । जमीए या बादशाह के गएल शहर से दर हैं । 
काबुल नदी शहर के बीनोबोन बत्ती ली गई है । पकोवुण घी से काटी गः 
छाटा-छोटी नहर या तातिया। शहर की सड़कों के साथ बहती 8 | यह जल ही 
काबुल नगर के जीवन का प्रुख्य आधार है। जोंग इन्ट्री नालियों से कपड़े ओर 
बतेन था लते थे और यही जले गीम के लिये भी ले लत थे । परगभाव से जल 
लाकर भी कुछ गले लगाये गये हैं । होटल-काबुज में यह बताया गया था कि 
हाटल में जन उबाल बार और रत मे छान कर दिया जाता है परन्त हमारे 
१ड़ोश के कंगर में झहरी हुई जन इंजीनियर की पत्नी में हमें सावधान कर 
दिया था में गात तर्प ही अफा। निस्तात में हूं । जल के उबालगे के विपय में 
अपनी आंख के अतिरिक्त किसी के कहने का विश्वास ने करता । हम ने जल ने 
वी कर कहया पीभे का ही नियस बचा लिया था । अफगानिस्तान में अफगान 
प्रजा के लिगे काननन शराब का निर्षेघष है क्योंकि रायाब इस्लाम में समर है 
विदेशी विशेष आशा रो शराब रख सकते हैं परन्तु इस कासग वे। बारे भें विशेष 
सिरदर्दी नहीं की जाती । अफीम, भांग और गांजे के प्रयोग का विरोध वहीं है । 

१९५५ जन में नये बने कायुल का कुछ भाग तो रस-बरा गया था। शेष 
तेजी से बन रहा था। उसे वर्ष प्रकाशवती फिर काबुल के राश्ते मास्कों गई 
थीं। उन का कहना है कि क्षब यह भाग पृरा बस गया है जौर सड़वों भी धच्छी 
बन भई हैं | पुराने काबुथ वगर में बाजार और गलियां बहुत तग है जैसी कि 
हमारे यहां किसी पुराने गैले नगर, में हो राकती हैं। आमने-सागने से आते- 
जाते तांगों का फंस बिना निकल जाता, सम्भव बहीं । 
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क्ंवुल मे पुराव रहते बाल हिन्दू प्राय: सब हिन्द गुजर ( शिष्दुओं के लिये 
गरण स्थान) मुहल्ल में रहते हैं। सब हित्द परियारों के घर एक साथ खब 
तंग गलियों में हैं क्योकि सब हिन्दओं का एक साथ सिमिट कर रहना आवश्यक 
था । नाक गश झताल रखे बिना छत गलियों से गुजर जाना कई कै । 
हल्ला एूगरे मुहत्सों से साफ रामझा जाता हैं। यहां बीच में जांगन छोड़ कर 
चारो ओर मकात बताज जाते हैं । मुख्य दस्वाजा बहत छोटा रहता है। आंगन 
के भातर का दीयारं और खिटकियां सब ज़कड़ी को होती हैं। मक्रान चाहे 
लिमंजला है। बाहर दे दीवारें पिदटी की ही दिखाई देंगी | भीतर चाहे दीवारें 
आर पाश कोमती कालीनों से ढके हो पर सकानों का बाहिरी रंग-ढंग दीनता 
सूचक बनाये रखते के प्रयोजन लूटनगार के भय से समृद्धि का प्रदर्श न 
करना है । 

बहुत से हिन्दू परिवार काबुल में मुहम्मदगोरी के समय से बसे हुए हैं। 
गुतम्मदगारी #य लोगों को अफगानिस्तान के व्यापार के विकास के लिये साथ 
ले गया था। यह लोग जब-तथ पंजाब में आकर भो शादी ब्याह कर जाते हैं, 
विकांश में काबल गे ही सम्बंध हो जाते हैं। पिछले अढाई-तीन-सों वर्ष में 
गे हिन्दुओं के साथ कोई फिसाद था लटमार नहीं हुई परन्तु जातक अब भी 
बला हैं। गे लोग पश्तों भी अपनी सातमाषा को तरह ही बोलते हूँ परन्तु 
के घरा में जब तक पंजाबी बोली जाती है । अधिकांश हिन्द केश आर दाढ़ी' 
न रखने पर भी घिस धर्म के अनुयायी हैं और उस के घामिक पिंशवास बहुत 
बाटुए हैं। हिल्पू गुजर सुहल्ले में दो गुरुद्वारे और मन्दिर भी हैँ। सब हिन्दू 
पंजाबी परियारों के बच्चे एस गय॒द्वारों मं लय से गृर्मुखी रटत रहते है और 
मिसी अतिथि के आने पर बहुत लम्बी परदार लगाते हैं" जी बोले सो निहाल 
गत्त सिरी अकाल । बाह गुरूणी का खालसा, वाह गुरूजी की फते ! व्यापार 
अधिकांश में हिन्दुओं और शिखों के ही हाथ में है।अह लोग कैबल काबूल में 
ही सहीं, गजनी नांबार और हेरात आदि शहरों भें और बेहात में भी बसे 
हा €ः 

किपी समय हिन्दू केयय हिन्दू गुजर मुठल्ले में ही रह सकते थे और पुरान 
राभप में उन के लिये सदा लाल पगड़ी बांधने की सरकारी आज्ञा थी । अब यह 
पतिधुध नहीं है । अनेक हिन्दू नये कावुल के खु् आधुनिक मकानों में भी आ 
बसे हैं । द 
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कानुन में म्थुनिसिपल कमेटी की तरफ से सकानों की गन्दगी नगर से बाहर 
ले जाने की कोई व्यवस्था अब भी नहीं हैं। काबुल में भंगी या मेहतर का पेशा 
करने वाले लोग साधारणनः है ही नहीं । मानों में संदाश प्रायः नहीं होते । 
काबुल नदी की पतली धार के दोनों और नदी के सूखे में छी जोग निवृत्ति ले 
लेते है । जो लोग सुविधा या पर्दे के विचार स घर में संडाग बना लेते हैं उन्हें 
दुर्गंव भी सहती पड़ती है | संडास के सूख जाने के अतिरिक्‍त कोई मार्ग नहीं 
इगलिये प्रायः दुगंव बहुत रहती है । इरलामी सल्तनत में इस गंदगी को समेट 
लेने वाले जीव सुअर भी नहीं है । मार्च में पहाड़ों पर बरफ पिगलने पर नदी 
में बाढ़ आती है तो सफाई हा जाती है । सड़कें खास कर नये काबुल वी सड़का 
पर शाड़ और सफाई की ही जाती है| इस सरकारी काम के लिये बेगार ली 
जाती है। काननन इस सरकारी बेगार ये किसो भी साधारण नागरिक को छूट 
गहीं हैं। इस विपय में अमीरी गरीबी और वंश का भी भेद नहीं है । कम से 
जिन लोगों का नाम आ जाय, उन्‍हें यह काम निबाहता ही पड़ता है। यह नियुक्ति 
मास के लिये होती है । एस काम के जिये एवंजी दी जा सकती है । पैसा दे 
सकते बाले लोग अपती एबज में कोई आदमी नौकर रख कर सरकार को दे 
देते है । 
भारत में पठाव और अफगान एक ही बात समझी जाती हे परन्तु यह 
दो भिन्न-भिन्न जानिया हैं। पठान लोग पाकिस्तान और अफगानिस्तान के 
बीच के प्रदेश में बराते है। अफगायों के रूप-रंग पर मंगोल अ्रभाव स्पष्ट 
दिखाई देता है।यह लोग स्वाभाव से शांति-प्रियः होते है। देश में कोई 
उद्योग-बंधा ने होने के कारण आशथिक स्थिति अच्छी नहीं है | व्यवस्था अभी 
तक सामच्यी ढंग पर ही है। अफगानिस्तान का समद्री मार्गों से कहीं सम्बन्ध 
नहीं है इसलिप्रे वह अंतर्राष्दीय प्रभावों से ओर रांप्तार में हो चुके औद्योगिक 
ओर सांस्क्षतिक विकास से कुछ हृुद तक अछुता रह गया है। राधारशण अफगाव 
कहवा रोटी या प्याज रोटी से संतुष्ट ही जाता है परन्तु सामत्ती घरानों का 
स्तर बहुत ऊंचा है। उन के यहां पूर्वी और पश्चिमी दोनों ढंग के बैठकखानों 
का प्रबंध रहता है। एक रईस के यहां निर्मंतरण पाने में राफलता हैई थी । चाय 
के साथ कैक-पेस्ट्री और आइसक्रीम भी मौजूद थी । अफगान रोना के सिपाही को 
पचास अफगानी रुपये--भारतीय पांच-छ: माहवार और लगभग तीन पाव आटा 
रोजाना के हिसाब से तनखाह मिलती है । अच्छी वर्दी कम ही दिखाई देती हैं । 


जज 
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पेशाबरी पठानों और कावुली अफगानों के पहरावे-पोशाक और व्यवहार में 
बहुत अंतर है । बीधार, गजनी के लोग तो पठानों की तरह कूल्द्ा-पगढ़ी, रालवार 
बगेरा पहने दिखाई देते हैं परन्तु काबुल में ऐसी पोशाक बहुत कम नजर आती 
है । साधारण स्थिति के लोग प्रायः कोट-पतलन पहने ही दिखाई देते है । सिर 
पर भेपने की खाल की नीची दबी हुई-सी टोपी रहती है । 

लाहौर के अनेक बाजारों में घूसने पर हमें वीन-नार स्त्रियां ही दिखाई 
दी थीं। पगेशावर में तो एक भी नहीं । काबुल के बाजारों में खास कर नये बसे 
काबुल मे स्त्रियां प्रायः ही आती-जाती ओर बाजार करती दिखाई देती हैं । 
सस्‍्कलों रो आती-जाती लड़कियों के भुण्ड भी दिखाई देवे हैं । यह सभी स्थियां 
और लड़कियां योरु पिग्रत स्त्रियों की पीशाक में अर्थात्‌ घुटनों से कुछ तीचे तक 
के फ्राक, पारदर्शी मोजे और ऊंची एड़ी के जते पहने थीं । अलबचा चेहरे पर 
नकाब था पोशाक पर बुरका जरूर था। खुले चेहरे स्त्रियां केवल योरुपियन 
राजदूतावासों या कभी भारतीय राजदूवाबास की ही दिखाई दे सकती हैं। 
काबुल में बसे हुये हिम्दू परिवारों की स्थियां बिना बुरके के बाहर नहीं जा शकतीं । 
यदि कोई स्त्री मुंह उधाड़े खिड़की में कुछ देर खड़ी रहे तो नीचे राड़क पर मेला 
लग जायगा । यहां के सर्व-साधारण स्त्री को खुले मुंह देख कर विस्मित और 
उच्तेजित हुये बिना नहीं रह सकते । 

वाशवती और में एक दाम पर भारतीय रुपया बदलवा रहे थे। एवा 

काबुली स्त्री फ्राक पर बुरका पहने आई । सौदे के दाम के विपय में तिस्संकीच 
बहस की | दकानदार अफगान हिन्दू था। प्रकाशवती ते उस से कहा-न्यहां तीन 
दिन में मैंने एक भी अफगान स्त्री का चेहरा नहीं देखा । यह तो मालूम हो कि 
यहां की स्त्रियों का चेहरा-मोहरा कौसा होता है । इन्हें मुझ से तो कोई पर्दा 
नहीं होना चाहिये । 

दुकानदार ने प्रणाशवती की बात पद्तों में बुश्कापोश अफगान संत्ी को 
समझा दी । स्त्री ते प्रस्ताव किया--बेशंक औरत सो क्या पर्दा। यह स्‍त्री आल“ 
मारी के पीछि आ जाये मैं इसे अपता चेहरा दिखा दूंगी। इस के पश्चात 
एक आधुनिक विचार अफगान के घर जाने पर उस की स्त्री और बहिन की 
बिना बुस्के के केवल फ्राक पहने ही देखा। इस परिवार की लड़कियां पेरिस में 
शिक्षा पाई हुई थीं।. 

फ्राक और बुर्क के मेल के रूप में आधुनिकता और झूढ़िवाद के समख्यथ 
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नी इतिहास सम्भवतः अमीर अमानुल्ला के अफगानिर्ताव का शपत हुवग थे 
आधुनिक बना सकने के प्रथत्वों में हैं। अमानुस्ला के लिये ऐसा स्वष्न देखया 
अस्ताभाविक नहीं था। उस ने इतिद्वास गे पीटर महान के गे को आधुनिक 
बनाने के प्रयत्यों की वाहानी पढ। होगी और आगे रामकालीन कमालपाशा के 
टर्की को खढियाद से सुक्त कर देने के प्रयत्नों की गफशागा भी देखी थी परन्तु 
अफगानिस्तान की सीमा पर में जो का अफगानिस्तान को जागधि | अपने 
साम्राज्य की सत्ता के लिये भय दिखाई दिया । उन की राहानला से पेशाबर 
का भिदती बच्चा सबका आधुनिक शम्बास्त्र लेबार अफगानिस्तान में रूढ़ियाद 
गे रक्षा के लिये पहुंच गया । आंग्रजां की क्रगा हे गुत्लाओ। गा समर्शन और 
आशीर्वाद भी बछ्या सकका को प्राए्णा हो गया । वेचारे अशानुत्ला को काबुल 
छोड़ कर भागना पड़ा । सुधार के असफल प्रकातों के स्वरुण काबुल में स्थी 
शिक्षा तो भाग गई, पोशाक बदल गई परन्तु श्वंगे सुधार को सत्ता बयाने के 
लिये बुक की आड़ भी जेनी पड़ी । 

यह बात बह्ढीं कि पे और दूसरी राढ़ियों के जबसपी बादने के कारण 
शिक्षित वर्ग भें असन्तोप न हो । असच्तोष सो है परन्त मुह्लाओं का जोर अभी 
बहुत है । क्रांति की भावना की गफलता के लिये परिस्थितियों की भी जाव- 
श्यकता होती है । यहां के लोग इंग सांस्कृतिक दमन की अधुभव कर रहेए। 
उन्हें आशा भी है कि रूढ़िवाद का यहे वोर-दोरा दो-चार बरस का ही मेहमान 
है । जोग सामस्तवादी व्यवस्था से भी सन्त॒ृप्ठ नहीं, जोधोंगिक बिकारा की' 
आवश्यकता को भी अनुभव कर रहे हैं। गहां राब लेलगा अच्राष्तरीय प्रभावों 
के मेल ये मिकट भविष्य में क्या झूए जेती है, यह समय ही बतायेगा । 

काबुल से हम लोग सोवियत विभान द्वारा प्रातः नो बे सोवियत देश 
की ओर चले थे। विमान को हिन्दुकुश के शिखरों के ऊपर से उड़ना पड़ता 
है इसलिये विमान बहुत ऊंचे पर से जाता है । सोवियत का यह छोटा विमाल 
प्रशराइज्ड नहीं था इसलिये बहुत ऊंचाई पर लले जाने पर सब लोगों को 
ओपषजन वायु की नालियां जाक पर बगा लेने के जिये दे दी गई | ऊपर पमुद्र 
के जल जैसा गहरा नीचा आकाश भीर नीचे हिमाच्छावित पर्वतमाजाओं का 
विस्तार । अवाक देखते ही बनता था। हिल्दुकुश लांघ कर विमान नीचे आने 
लगा । विमान पश्चिर्िका में आकर नीचे एक गठमैली-सी नदी की ओर संकेत 
करे कहा--अमू दरिया | यह नदी अफगानिस्तान और सोवियत जनतत्म 
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संघ की सीम] काबुल से प्रायः सवा घण्टे में हम सो बियत के नगर तिमिज 
के विषान अड्डे पर उत्तर गये । 

वहां दूसरी ही दुनियां थी। यहां माटरें, बसें जौर रेल भी थी । तिमिज 
सोविंगत के उजमेबिस्तान जनतंत्र का गगर है। लोगों का रंग-दृप अफगानो से 
सिलता-जुलता ही है । जलवायु काबुल से काफी गरम है। लोगों की पीशाक्रों काबुल 
की अपेक्षा बहुत अच्छी थीं। मर्द प्रायः बुशशर्ट और पतलून में थे । रित्रर्या फ्राक 
पहने थी । वाढ़ी हुई टोपियां उज़बेक ढंग की थीं। केवल एक प्रोढ़ा लम्बा कुर्ता 
ग़लबारनुगा पापजागा पहने शौर चादर ओढ़े दिखाई दी | उस की गठरी-सुझरी 
से ही जान पड़ता था कि किसान परिवार की है। इस प्रौद्धा के कान बालियों 
के लिये किये गगे छेदों से भरे थे पर बालियां नहीं थीं । ताक में भी छेद था। 
प्रकाशवती के नाक में मुंदा छेंद्र देख कर प्रीढ़ा को बहुत आत्मीयता अनुभव 
हुई । भाषा की कठिनाई के कारण बोल तो कुछ सकती नहीं थी परूतु उपने 
अपनी नाक का छेंद दिखाया और प्रकाशवंती के नाक के छेंद की ओर संकेत 
किया ओर इशस सादुश्य और आत्मीयता के भाव से बिल्लेल हो गई । आत्मीगता 
के प्रतीक स्वरूप एक बहुत बड़ा गुच्छा काले अंगूरों का उठ ने प्रकाशवती को 
भेंट कर दिया | प्रोढ़ा के जाल से बने थैते गें लाइमजूस और बियर की बोसलें 
भी थीं। यह स्त्री भी ताशर्कद जाने के लिये हमारे साथ विमान की. प्रतीक्षा 
कर रही थी। यह प्रीड़ा इस प्रदेश के अतीत की स्मृति थी । 

मैने कठिनता से अंग्रेजी बोल रकने वाले उभापिये से पूछा - यहां स्थियां 
परंजा (बुर्बा) नदीं पहनती ? ' 

उत्तर मिल्ा--“अब शिवराज नहीं रहा। जिन्हें मर्दों के समम्ताव ही खेलों 
कारबानों, दृकानों और दफ्तरों गें काम करना है, वे परंजा की असुविधा करे 
निभा सकती हैं और उन्हें परंजा पहनने के लिग्रे कौन विवश कर सकता हे ? 
बहुत ढूंढने पर शायद किसी गांव में एक-दो बुढ़िया परंजा पहुनने वाली मिल 
भी सकेंगी ।/ 
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पूर्वी जमती के लेखक संघ के निमंत्रण पर बलिन गया था । आशा थी, 
विमान-स्थल पर ही कोई व्यक्ति मिलेगा । पूर्वी बलिन का विमान-सथण बहुत 
साफ-सुथरा, ओर संक्षिप्त-गा हे। विमान से उतरते समय सामने चार- 
पांच स्त्री-पुरुष क्ाथों में फलों के गरृलदस्ते लिगे दिखायी दिस्रे | यह अनुमान 
अस्वाभाविक न था कि इन में मे कोई मरी प्रतीक्षा ग॑ भी होगा परंतु गेरे प्रति 
मेरे भूरे रंग के बावजुद उन में रे किसी ने कोई उत्युवता नहीं दिखलायी । 
पचि-सात मिनिट में गरे साथ के बानी और फूज़ लेकर आगबानी करने बाले 
सब लोग विलीन हो गये । विमान की पुलिस और चुगी-पासपोर्ट के लोगों के 
बीच में ही अकेला यात्री रह गया। निशाणा के साथ चिता भी हुई । कारण 
में गये स्थाल में बिल्कुल अकेला था। जमन भाषा का णवा शब्द भी नहीं जानता 
था। इस भरोरी कि निमंत्रण पर जा रहा हूं, श्राहा से यात्रा की हुण्डी लुझे बार 
कुछ जगत सिबंका भी ले लेगा अनावश्यक समझा था। चंगी-पारापोर्ट देखने 
वाले और पुलिस के लोग मेरी ओर देख रहे थे कि बेकार क्‍यों खड़ा ४ 
एक ही उपाय था कि सगर में लेखक संब के कार्याजषय में ठेलीफोन करके 
सूचना दूं कि मैं आ गया हूं परन्तु इतनी बात भी अधिकारियों को किस 
भाषा में कहता । एक नोजवान अधिकारी से अंग्रेजी में बात करने का यश्य 
किया । उसने जपनी नीली-नीली आंखें मेरे चेहरे पर गड़ा कर भौन रह और 
हाथ हिला कर अपनी विबद्यता प्रकट कर दी । आखिर फ्रेंच में यत्ना किगा-- 
'पछ्ताछ का दपतर ? क्‍ 
सने ड्रामी भरी और अगने पीछे आने का संकेत कर ऊपर की मंजिल' में 
ले गया। यहां अंग्रेजी में अपनी कठिताई समकझाई | अंग्रेजी समझने वाले एक 
व्यक्ति ने पूछा-- टेलीफोन किया जाथ तो किस सम्वर पर ? निमंत्रण किस 
संस्था या व्यक्ति का है ? 
प्राह से चलते समय जेब हलका करने के जिये अपने विचार में जर्मन लेखक 
संघ के निमंत्रण. पत्र को भी अनावश्यक रामझ वहीं डाल दिया होता, केवल 
यात्रा की तारीख याद रखने के लिये ही रखा हुआ था। उत्तर दिया--“निमंत्रण 
पत्र तो इस समय नहीं है।' परन्तु निराशा में ही जेब के कागजों को फिर ठटोलने 
लगा । वह पत्र भूल से फेंका नहीं गया था। पत्र पर टेलीफोन नम्बर भी था। 
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टेलीफोन नम्बर देकर साथ में लिया एक उपन्यास पढ़ने लगा, किसी तरह समय 
तो कटे । 

लगभग आधे घट पण्चात्‌ सुना--/मिस्टर पाल ! 

पुस्तक स सिर उठा कर सामने खड़ी सवयुबती को उत्तर दिया--वमस्कार । 
हां मेरा नाम यशपाल है । 

तंबयुवती अंग्रेजी बोल रही थी-- प्राहा से विमात ढाई बजे आना चाहिये 
था। में यहां सवा चार बज तक आप दी. प्रतीक्षा करती रही । फिर सोचा, 
सम्भव है, आकाश भें आंधी और गघों के कारण विभान आज न जाये, मैं साढ़े 
चार बजे लौट गयी थी | आप को असुविधा हुई उस के लिये मुझे अत्यन्त 
खेद है | 

हम लोग हवाई अड्डे से बाहर निकले तो सुबह से छागे मेघ छिन्त-भिन्न ह 
चुके थ | सूर्य चम्रक रहा था | योरुप में गर्मी के दिनों में संध्या पांच वजे सूर्य 
काफी ऊचा रहता है। १९५५४ के जून मास में हेलरिकी (फिनलैंड) में थे। रात 
शाड़े ग्यारह वे लगभग यूर्मास्त होता जान पड़ा ओर डेढ़ बजे फिर ऊपा का 
प्रकाश । बीच के समग में भी सूर्यास्त का शुट-पुरा सा हो रहा। अंधेरा हुए 
बिसा सो जाने के लिये मत ने मानता था । जब शात का डेढ़ भी बज गया तो 
रात करने के लिये खिड़फियों पर पर्दे खींच लिये और भीतर बिजली जज़ा कर 
रात मात ली और बिजली बुझा कर सो गये । बहाँ जून मास में रात के समय 
गड़कों पर बिजली जलाना आवश्यक नहीं होता | दिशाम्बर-जनवरी में दिन 
रात बिजली जला करती है | पांच बजे भी चारों ओर पूर्वी जर्मनी के गेदात 
पे हमसे थे । 

बुःमारी जैलिंगर ने बताया--जापके ठहरते के लिये पोट्सडामस में लेखकों 
के भवन में प्रबन्ध किया है। यहां री जरा दर है लगभग तीस मील | आप थे 
हुये हैं कुछ अयुविधा तो होगी परन्तु पहुंचते पर आशा है स्थान पसन्द आयेगा। 
पोट्सडाम के आस-पास का प्रदेश रेतीला है जोर वहत मी झीलें हैं। झीलें. एक 
दूसरे से मिली हुई हैं। प्रदेश रेतीला होने पर भी झीलों ओर टीली के कारण 
रमणीय' जान पड़ता है। झीलों का यह तांता नदियों रो सिलता समुद्र तक चला 
गया है । जल्न मार्गों से व्यापार में सुविधा मिलती है । 

युद्ध रे पहले जर्मनी का पूर्वी भाग कृषि प्रधाव था और पश्चिमी, भाग 
उद्योग प्रभात | पोद्सडाम में तव भी कुछ गिलें और कारखाने थे। इस के 
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अतिरिक्ता यहां जर्मन सम्राट्ों के पुराने प्रासाब भी थे | नाजियों को पराजित 
करती हुई सोवियत सेवा पोह्यडास के मांगे सो ही वषिय की ओर बढ़ी थी। 
डरा नंगर पर धंघार बम वा हुईं थी। तगर के चौक मे पुरान विशाल, प्रशरुप 
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गगनचुरवी गि्जे जाज भग्त और शुलसे हुये कंकालों की भांति दिखाई देते हैं । 
किसी गुम्बद' का एक पाश्य योलां की खघार से उच्च जाने के कारण कंकाल के 
खुले टटे हुए जबड़े के रामान जान गड्ता डे । राणधासाद की छतें उड़ गई हैं । 
स्थान-सथान पर दटा हुई दीवार माथ् खड़ी ४ । उन प्रकाण्ड कंकालो से सूद 
रोदन आकाश की आर उठता जान पड़ता है। उस प्रकाण्डता में दत्यथ कितना 
हृदयद्रावका था। पॉट्सडाम के केवल नये बसे मकास ही बिना युद्ध की सोटों 
के थे । अधिकांश ग़बान पिछले सात-आठ वर्ष गे ही बने दिखाए दते 4 । जे लिगर 
का घर बलिन में ही है । इन स्थानों री वह खब परिचित थी । खंडहरों की 
ओर संकेत कर उस के पुराने बंशव को कहानी सुनाती जा रही थी । 

तेकोीरलोबाकिया के पश्चिमी भागों के देहात गे भी, जिन्हें सु्देतनलेण्ट 
पुवारा जाता था, उपनिवेश बना कर बस जाने वाल जगगां के मकान देखे थे । 
अब तो रबय॑े जरमती में ही था परन्तु यहाँ राधार्णत: गेकानों में बह टाठबाट 
नहीं दिखाई दे रहा था। सह शब्गर भारत में आकर रहने वाले अंग्रेजों के 

राहन के छग में और हंगर्लंड में रहने वाले लोगों में भी रपष्ट दिखाई 
देता है। अंग्रेज का काम तीस-वार सौकरों के बिना चल ही नहीं सकता था । 
बंगजे ओर बगीवे के शिना उस का निर्वाह नहीं था परन्तु इंगतैड में घर की 
पण्डास भी अंग्रेज रित्र्यां खद ही थो लेती हैं। महरी के ढंग से काम करने वाली 
कोई औरत सफाई में सहायता देने के लिगे आयेगी भी तो केवल निश्चित समय 
के लिये | ऐसे काम के लिये मजदूरी प्रति घण्टे की एक शिलिंग या दरा आने से 
कम नहीं होगी। अपने आप को ऊंचा और शासक समझने बाले जोभों का 
व्यवहार स्थानीय लोगों से शिन्न हो ही जाता है । 

लेखकों का भवन पोट्सडाम नगर मे भी कुछ और आगे एक खूब वड़ी शील 
के; किनारे उपबन और फलों से घिरा हुआ है । यहां कई जेखक ठहर हुये थे । 
आस्ट्रेलिया रो आये एक दम्यति भी थे । फिल्‍म लेखक कूबा ने बताया-न्यहाँ 
तुम्हें कठिनाई न होगी । अवस्तरवश इस रामय यहां सभी लोग अंग्रेजी बोल सकने 
वाले हैं । भवन भब्य और खूब बड़ा भी है। नीचे की मंजिल में एक खूब बड़ी 
बैठक है और भोजन का बड़ा कमरा है जिस में सात-आठ गोल मेज चार-चार 
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वृसियों सहित लगे हैं। भोजन बहुत अच्छे मेहमानों की खातिर के लिये बनाया 
जान पड़ता था । परन्तु सभी एक ही-सा खाना खा रह थ और दोनों समथ उसी 
स्‍तर का खाता था। साधारणत: बलिन के होटलों से इस खाने को बहुत बढ़िया 
कहता होग।। सभी के लिये अलग-अलग कमरे हैं और पूर्णत: आधुनिक सुविधाओं 
रे सज्जित है । 

भोजन के बाद रात वहुते देर तक बैठक में बातचीत चलती रही । आस्ट्रे 
लियन दम्पत्ति भी साथ थे। बातचीत भिन्न-भिन्न देझ्षों की साहित्यिक प्रवत्तियों 
और गतिविधि विशेषकर भारत के सम्बन्ध में थी । लेखकों की स्थिति के 
सम्बन्ध में बातवबीत हुई । आस्ट्रेलियल लेखक जानना चाहता था कि भारत में 
लेखक कितने घण्टे प्रतिदिन काम करके निर्बाह कर सकते हैं, ऐसे कितने लेखक 
हैं जी कहीं नौकरी न कर केवल शायह्टी पर सुविधा से निर्वाह कर झकते हैं । 
मुझ स्त्रकार करता पड़ा, हिन्दी जगत में ऐसे लेखकों की संख्या तीन-चार से 
अधिक नहीं है जो स्वतंत्र लेखक के रूप में गिर्वाठ्ठ योग्य कशा सके । जर्मन 
लेखक विस्मित थे | बीस कराड़ लोगों की भाषा के लेखकों की ऐसी अवरस्पा 
वंसे हो सकती है। मेने अपने देश की जाथिया अवस्था ओर यहां सदियों से 
द्रा४ निरक्षरता का कारण बला कर यह भी साह्ना कि लच्दन में मैंने भी यह 
प्रश्न पूछा था और उत्तर मिला था कि ब्रिऐेस में भी ऐसे स्वतंत्र लेखकों की 
संख्या पांच-छ: से अधिक गहीं है। आस्ट्रेलियन लेखक को भी रवीकार करता 
पड़ा कि उस के बेश में शी ऐसे लेखकों फी संरया तीन-चार से अधिक नहीं है । 

आस्ट्रेलियन साथी को बहुत कौतृहल था कि भारतीम लैखक कितनी देर 
काम करते है । उत्तर दिया--भारतीय बेसक के श्रम का मूल्य बाजार में बहुत 
कम है | साधारणन: एक कहानी लिख वार बह सप्ताह भर का सर्चा भी नहीं 
जुटा पाता | यह आवश्यक है कि वह बहुत शमय तक काम करें। अपना ई 
उदाहरण दिया कि कभी दो-सीन राष्ताह कुछ भी नहीं लिख पाता हूं परन्तु 
काम आरम्भ करने पर संध्या-्राल: राच मिला कर आठ था दरा घंटे कोई बड़ी 
बात नहीं है | जित दिनों 'विप्लव” का सम्पादन करते हुये कहानी उपन्यास भी 
लिखता था, दस घण्टे साधारण बात थी । क्ती-की दिन में दूसरे बाम आ 
पड़ने पर पूरी रात भी लिखना पद़ा है। आस्ट्रेलियत साथी मेरी बात पर 
विश्वास नहीं कर पा रहा था | उस ने अपनी पत्नी की ओर देख कर दो वार 


कहे डाला--“मुझे सन्तोप है जीवन में ऐसे लेखक से भी परिचय हो गया जिस 
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ने दस और बारह घण्टे प्रतिदित लिस्बा है । 

गुबट नाश्ते के ताद पिल्म लेखक कया मुझे देहाती प्रदेश में धमाने ले 
गया। प्रदेश प्रायः रतीला था, परच् बंजर नहीं। कूबा ने बताया, यहा की 
रेत महीने हैं । समीप जज है । विच्ाई की सुविधा के कारण बेती खूब हो सकती 
हैं| रामन-याम्राज्य के गमय थह्त प्रदेश भी रोमनस-गामज्राज्य में सम्मिलित था 
और तब हसे रोमन-साम्राज्य की रतदानी (89॥0फ%०%) प्रकार जाता था । 
कनता समझान लगा--अतीन मे स्पाह्ठी-सोख तो था नहीं। लिखावेट की स्थाही 
गुखान के लिय कागज पर चलनीदार ढक्फ़न लगी डिकिया से मह्ठीव रेत टाल 
दी जाती थी और फिर कागज हे रेत डिबिया में लौटा दी जाती थी मैंने उत्तर 
दिगा--/समझता हूं, हमारे देश के कई पुरातन-पंथरी व्यापारी अभी तक पुराने 
ढंग को रोशगाई और रेतीदान का व्यवहार करते हैं । 

अच्छा ? वूबा ने बिसाय प्रकट किया ओर बोला, “क्या विचित्र रामता 
हैं! शप्ट ही उस गाय पूर्वी देशों जौर योरुप में सांस्कृतिक राम्वस्ध रहे होंगे । 
राम्भव है गहां के लोगों ने यह बातें पर्व से ही रीखी हों । 

कबा का छाटासा पराशण्टर कुता भी हारे साथ हो. लिया था। उस की 
वजह से जिस मकान के सागने मे गुणरते बाड़े के पीछे से भौं-भो का प्रतप- 
सा मत जाता परस्तु मार्ग पर कोई आबारा कुत्ता कहीं दिखाई वही दिया । 
कुतत थ भा खूब साफ-सुथर । मुझे कुत्तों की ओर ध्यान रो देखते पाकर कब। 
ते अलाथा-- अब जगनी गे अच्छे कुल कह्टां हैं ! युद्ध के अन्न-संकट के रामय 
ताजियों ने केवत पुलिस और सेना के लिए आवश्यक कुत्तों को छोड़कर सब 
का मरबा दिया था । तब भी कुछ लोगों ने कुत्ते छिपाकर रख लिये थे । फम्हे 
अपने राशन का भाग देकर पालते थे | कुले भी समय की हवा पहचानते थे । 
वे पुलिस की बर्दी देख बाह्दी दुवक जाते और भोंकिवा भी भूल गये थे। यह भाग 
कृपि-प्रधान है । किसान लोग अपनी बेती की रक्षा के लिये कु्चों को शोक से 
पाणते थे । थह्मां के बड़े जमींदारों के कुत्ते तो बहुत ही प्रसिद्ष थे । उन कुत्तों 
के लिए आादर्मी को फाड़ बालतना साधारण बात थी । जमींदार अपना आतंक 
बंठाने के लिये अपने जंगलों और खेतों को सीमा में घुस आने वाले लोगों पर 
कुत्तों को ललकार देते थे। यदि लोग कुत्तों गो बचने के लिये कु्तों को मारते 
तो उन्हें ही गोली मार दी जाती । इन जमीदारों के खिलाफ अदालत में कुछ 
वायवाह कर राकना भी असम्भव था । वे सदा ही विर्दाप प्रमाणित हो सकते 
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थे क्योंकि सम्पत्ति के अधिकार का सम्मान ही राब से बड़ी बरतु थी । किसानों 
को जमींदारों की जमीन का लगान तो देना ही पड़ता था, उस के अतिरिक्त 
दंत, मुर्गी, अण्डा, घास ओर वेगार भी भुगतनी पड़ती थी । कूबा की बात सून् 
कार मैंने कहा--हगारे यहां भी कुछ दर्ष पहले तक यही अवस्था थी । जैसे 
मानवता के सदगुण सब स्थानों में एक से हैं वसे ही श्ञोपण की नृशंसतायें भी 
प्रायः सभी स्थानों में एक सी रही हैं ।' 

लेखकों का भवन नया बना सकान नहीं है | नाजी शासन से पहले और 
उन के शारान के समय यह मकान एक फिल्म अभिनेत्री की सम्पत्ति था । 
अभिनेत्री ने मकान और स्थाव किसी पुराने जमीदार से खरीद कर उसे आधु- 
तिक झूप दिया था। मकान के पिछवाड़े झील की ओर खूब बद्रा हरा-भरा 
दालान या छोटा-सा मैदान है । पहली छत पर इस मैदान की ओर खलता 
दालान है । अभिनेत्री अपने अतिथियों को इसी स्थान पर बैठा कश आपानक 
(काकटेल पार्टी) क्रिया करती थी और अपने अतिथियों के मनोरंजन के लिये 
नाचा भी करती थी। अनेक फिल्मों में झील के किनारे प्रासाद के दालान में 
प्रणय-लीला अथवा भोग-लीला के दृश्य दिखाने के लिये इस स्थान का उपयोग 
किया जाता था। अभिनेत्री फिल्म बनाने वाली कम्पत्तियों से खूब बड़ी-बड़ी 
रकसें बमुल करती थीं। नाजियों की पराजय हो जाने और शमाजवादी प्रजा 
तन्त्र व्यवस्था कायम होती देख अभिनेत्री यहां से पश्चिग जर्मनी भें भाग गई | 
यह भवन सरकार ने लेखक संघ को दे दिया है। भवन सरकार की भेंट है, 
खर्चे संघ का अपना होता है । 

बाहर से घूम कर लौटने पर हम लोग झील के सामने दालान में बैठ काफी 
पी रहे थे । किसी लेखक से मिलने कोई दम्पति आये थे | उन का पांच-छः मारा 
का बच्चा भी साथ था। बच्चे को कूबा ने बीच की मेज पर बैठा दिया था । 
स्वस्थ, सुधरा' बच्चा मेजपीश पर छापे पेंजी के लाल, बंगनी फर्नों को उखाड़ 
लेने के लिए किलकारियां भर कर उन पर झपट रहा था। फल उखाड़ न पाने 
पर क्रोध में चीखन लगता । हम लोग बच्चे को रिश्लाने के,लिए खिलौने के रूप 
में जो कुछ भी जैब से तिकाल सकते थे, उसे दे रहे थे। रसोई का मैनेजर 
काफी का दूसरा बर्तन देते के लिये आया था। उसने बच्चे की समस्या को 
देखा । पल भर को भीतर गया और उसने एक बहुत छोटा सा कछुआं ढाई- 
तीन इंच के व्यास का, लाकर बच्चे के सामने रख दिया | कछुआ खूब हिला 
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रहा था परन्तु बालक का हाथ पीठ पर पड़ते ही था बालक के उसे उठा लेसे 
प्र स्रम्त अपनी गर्दन ओर हाथ-गांत भीचर समेट लेता था । 

रसोई के गंनजर से वदाया-- कछन ढा| बर्य से जैक भव का संदस्स 
है । उस की आये कितनी हें, इस बियस मे कोई ब।छ नहीं जानता था । गन्न से 
प्रश्न किया गया-- भारत में ता काडए होये हे / इस के जाकार से उस की 
आयु का क्‍या अनुमान किया जाना चाहिये ? ' 

“हतने आकाणए का कछआ तो कभी देखा नहीं । 

"(क्यों यह् बहत बढ़ा है ? 

(“लता छोटा कभी नहीं देखा ! 

"ग्रह बहा छोटा है, कफ्तआं कितना बड़ा होता हे ? 

(तीौ-दरग इंच गे छोटा तो गैने देखा ही नहीं । इतने छोटे क्या तो शाग 
भय के कारण नवी-तालाब से बाहर निकलते ही नहीं । 

बब्ले की मां ने कीतृहल से पछा--/कछाशर कितने बड़े द्वो जाते हैं ? 

“हाई-तीन फुट पीठ के कछणए यगुगा गदी में बहुत से गिल जाते हैं । यह 
कझाए पाल लिये जाते हैं । बहुत से लोग एन की पीठ पर बेष कर नदी प॥र 
कर लेते हैं ।'' 

हर संसार में कितनी विचित्र वस्ता|ं और प्रवाएं हैं !” उस ने मिस्मय 
प्रवाद किया । 

प्राह्मा में मेंते रझूमानिया जाने का भी निमंत्रण रबीकाश कर लिया था और 
जर्मती आगे का भी | जमनी में छः दिन ही टह्र गाकता था । बलित देखने की 
बहत ही उत्सगता थी । दापह्र के भाजन के बाद लखवबा-गंज के एक सदरय 
शैलनबर्गर के साध में बलिन रचाना हो गया । 

जर्गंवी इस समय पूर्वी और पश्चिमी भागों में बंठा हुआ है। बलिन के भी' 
पूर्वी और पश्चिमी भाग हैं। पूर्वी भाग से पश्चिमी भाग में और पद्िवमी भाभ 
से पूर्वी भाग में प्रवेश करते समय पासपोर्ट और परवाने की जांच-बड़ताल होती 
है। नगर के भीतर दोनों भागों में आने-जाने में मोटर से आते-जाते समय ही 
गाड़ी ले जाने का आज्ञा-पच देखा जाता है । पैदल लोग बिना किसी बाधा के 
आ-जा सकते हैं । बलिन में यातायात के दुसरे साधनों के अतिरिक्त सुरंग-रेल 
और भकानों की छतों पर से जलने बाली रेल (सिदी-रेलबे) भी है । यह रेजें 
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का 


पूर्व से पश्चिम ओर पश्चिम मे एवं लगागार चलती रहती हैं। ठहर ती पूर्वी 
बलित में था परत्तु दो-तीन बार पद्लिमी भाग में भी घभ-फिर कर देख आया। 
लच्दत की | तरह सोझष थे डृशरे संगरों में और । में भी समृद्ध 
अमीर लोग। की बस्नियां जोर उत के उद्योग-सन्ये तगर के पच्छिम भाग मे थे 
ओर गरीब बरिनियां पूर्वी भाग में । इग विभाजन का कारण प्राकृतिक है । 
॥सप में बायु की गति पश्यिंग मे पूर्व की शोर रहती हें। उसर-भारत में भी 
ही बाल हेै। फारखानों और पिलों की चिमलियों के थूरं मे बबने के लिये 
ऊंट नगर के पूर्वी भाग में बनाया गया है हरालिये समृद्ध लोग पश्चिमी भाग 
में रहना पर्मस्द करते हैं। यही वात वलिन में भी घी एरन्स जसती परलिया- 
टू (रीख) थोर बड़े-बड़े सरवारी दगतर शौर हिटलर का स्थान की र गा जिय॑| 
के अड्डे जमिकांश में पूर्वी भाग में ही थ । 
वलिग पर आजमण के सभय सोवियत सेना ने पूर्व की शोर से ही गगर 
में प्रवेश किया था। बलित के भाग्य का विपटारा भी इसी भाग में हुआ था । 
रोवियत सेना के अलिन में पहुंच जाने पर भी नाजी लड़ते रहे थे। सोवियत 
बममार।ं ने इस साग की अक्षरद्या: ईंट से ईंट बजा दी थी। पूर्वी बलिन पर 
हुई बम-वर्पा का उदाहरण केवल स्तालिनग्राड में ही मिल सकता था । शागद 
यहां उस से भी अधिक हुई हो । पूर्वी बलित का अधिकांग भाग इस सभ्य भी 
ध्वस्त कनिस्वान जेँसा हे । छतों के बिना खड़ी दीवार क्यों के सिरहाने खड़ी 
प्रकाण्ड शिलाओं की तरह जान पड़ती हैं। जिस स्थान पर पुरानी पलियामेट 
थी, वह अब मलग्रे से भरा स्थान है। पश्थिष्त की ओर जब अगरीकत, ब्रिटिश 
और फ्रांसीसी सेवाओं ने विन में प्रवेश किया था, नाजी उसे से पहले उखंड्र 
वार हथियार डाल चुके थे, इसलिये उस भाग में उतना ध्यंस होने का कारण 
नहीं था । पूर्वी भाग में युद्ध रो पहले के मकान बहीं-कहीं दिखाई देते हैं । जो 
उत में भी मरम्मत के बड्ढे-बड़े चिन्द्द दिखाई देते हें 
बलिम में धमते-फिरते प्रतिक्षण युद्ध की भीषण विभीषिका की चेतना बची 
'हती थी । एक बम के विस्फोट का कितना बमाका उस से कितना विनाश 
और उस का कितना आतंक होता है ! यहां कई दिन तक प्रतिक्षण रात्-दिस 
तिनगनों और राइफलों की गोलियां ओलों की तरह बरसती रही हैं और तोपों 
के सकडों गोले और बम प्रति मिनिट बरतते रहे हैं। छः-सात मंजिल की इमारतों 
के अर कर गिर पड़ने का दृद्य कैसा होता है। यहां प्रत्येक गली, बाजार में . 


न 
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प्रतिक्षण अनेक इमारतें गिरसी-रहती थी । यह किसी शनाल के प्राक्ृतिक कोग 
ये नहीं, स्वयं गन॒ुप्य शी अपनी समझ के परिणाम-र|गश्य हो रहा था। बलिन 
ने कितने नगरों को यो बर्बाद किया जार पिश लग बर्बादी को समुझ्य रूप 
में झेला । मंग में कौतूहल होता शा, युद्ध के सगस सह्ां के मिवारियों की सया 
अनुशति ही होगी और यद्ध नो कारण गाजीवाद के आदर्शी के प्रति और युक्ठ 
के प्रति आज सम की शावना वगा हे / 
दिस भें किसी गंगा शैणनभगेंर का साथ सहगा था और किसी समय भिस 
जलिंगर का । युद्ध की दुख-भरी स्पुति्यां जगाने में संकोच होना था । घणैलस- 
ब्गर युद्ध से पहले भी कम्गुनिस्ट पार्टी का सदरय था । वाजी प्रभत्व के साय 
उस का जननी में रहना संकटापना थ।। बह युद्ध गे पहले कम्युनिग्दों की 
बर-पता३ के मध्य जमनी से भाग गया था थोर हालेंट की शाह इंगलड बला 
गसा था । 
जैलिंगर युद्ध के समय तिरंतर बलिन में भी रुकी शी । उस समय छगे की 
आय पेरह-वीदह की थी। गुद्ध के अनुभव उसे सब याद थे ओर प्रॉ्णांसलक 
भग की स्मृतियों के सम्बन्ध भें बात काते भी उस का हृदय दछलता से था । 
सिगरेट के काश से धुएं का लम्बा तार छोड़ते हुये उसे ने कहा--समीप ही बच 
का विस्फोट होने पर जो प्रलयंकारी धमाका होता था उससे हृदय की गति पल 
भर के लिये रक-सी जाती थी। बहुत से लोग मूदछित हो जाते थे परन्तु जब 
बसों के विस्फोट और इमारतों के छटने के धमाके का वातावरण सदा बना रहने 
लगा तो उसरे कब लक आतंकित होते रहते ? यह चेतना रहती थी कि किसी 
भी क्षण मर जा सकते हैं। इच्छा होती थी कि हग पर बम गिरे तो ऐसे कि 
दारीर का पता भी ने चले | ऐशा न हो कि घायल होकर चीछते रह जांय । 
फहीं भी रक्षा का आश्वासन ने था। ऊपर मंजिलों में बम की भार का भय था 
और नीचे की मंजिलों और तहखानों में ऊपर मे मलबा गिरकर दम घृटकर 
र जाने की आशंका | निरंतर बम वर्षा से बिजली के तार टट गये थे, याता 
यात के साधन द्वाम, बस, सुरंग रेल और गार रेल सभी बन्द हो गसे थे | पानी 
के मल फट गये थ। नगर में कुएं कहां थे। अंधेरे में ही मिर्वाह करने का अध्यास 
हो गया। मुंह और हाथ धोने का प्रश्त ही क्या था, परन्तु प्यारा लगने पर तो 
 व्याकलता होती ही थी। ऐसे समय कोई बर्तन, बोतल, या टीन का डिब्बा 
लेकर सप्री (बलित के बीचोंबीच बहने वाली नदी) से गंदल। जल ले आते थे 
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और दो चार पूंट पी लेते थे । 

ताजी गिणही छोटी मशीगगनें और सहसगरनें लिये घरों पर छाप भार- 
गार कर परर्दों को ढंदत फिरसे थे कि ये बाहर निकल तार सोवियत आन्रमण 
का सामना करें। उस समग भी नागरिकों को विश्वास दिलाया जा रहा था 
कि बलिन पर योविश्रत रोना का आक्रमण कुछ समय का ही संकट है, नाजी 
सेना निशुचय ही उन्हें नप्ट कर गगर की रक्षा करेंगी । नाक्ियों की श्रेप्ठता 
और शक्ति का अन्ध अहंकार था। नागरिकों को विश्वास था कि अन्तिम विजय 
नाज़ियों की होगी । जिए समय बाजी अपने गुप्त हथियार निकालग, क्षण भर 
में सोवियत सेना का ध्वंत्न हो जागगा । हजारों लोग बमों के आतंक से एंश्वी 
के नीचे रेलों की सुरंगों में जा छिप थे। उन लोगों को लड़ाई के गैंदशन मं लान 
के लिये स॒रंगों में तदी का पाती छोड़ दिया गगा । हजार लोग घुलूझघुट वार 
गर गये । ह 

सिगरेट का लम्बा कश छोड़ते हये जेलिगर बोली--एसे आंतक मे भा 
जीवन शलता था। उस रगय भी जो कुछ खाध साप्ग्री या हसद्य वच्दुए मिल 
सफती थीं, उन्हें योग समठ कर रखने का यत्न करते थे थोर इन चीजी पर 
अधिक से अधिक शुनाफा कभावे की कोशिश करते थे युद्ध भा समास्त हुआ 
जब लाललोया धरलिंग का दो सिहाई राभेट चुकी थी । दूसरी ओर से अमरीकन 
और अंग्रेजी गनाओं ने शप॒ शाग वर कब्जा कर लिया था। 

शैजमबर्गर से पूछा कि नाजीवाद के परिणाम में यह सब भूगत कर अब 
सर्व-याधारण बर्मग लोगों की नाजीवाद के प्रति कैसी धारणा है । उत्तर मिल! 
कि सर्व-साधाश्ण की तो नाजी थिक्वांतों मे छा रामय भी कोई सहानुभूति त 
थी । युद्ध के आरंभिक भाग में ताजियों की सफलताओं ने सावारण जनता का 
सम्मोध्ठित कर लिया था। गाजियों के कारण अपनी दुरावस्था देख कर वें उनसे 
विश्क्त भी हो गये परततु नाजियों का कब्जा ऐसा गहरा था कि मुंह खोलते के 
अवसर फिसी को मे था । बहुत से लोग अब भी समझते हैं कि नाजियों वा 
कार्यक्रम ठीक ही था। ह्िठलर ने केवल अपने जनरलों की राब की उतक्षा करते 
की ही भूल की । स्थिति यह थी कि हिटलर की असम्भव आज्ञाजा की पूरा 
करने में यदि जन रल असफल रह जाते तो उन्हें ग्राण-दण्ड दिया जाता । यदि 
जतरल हिंटगर की आज्ञा की णव्यवद्ठाशिकता के प्रति शंका करते तो उन्हें 
आज्ञा भाग के अपराध में प्राण-दगड दिया जाता था | जनरल स्त्रंध हु। बुद्धि हो 
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रहे थे कि बया करे। वे आज्ञा के शति कोई आपत्ति नहीं कर सकते थ। वे 
असफतता के छत रदानित्व से बने के लिये पलेक बात के लिये रण-शंत्र सो 
हंटलर का फीन कर सिर्भभम गगिते थे | ऐसी अनस्था मे उच्हं योग्य सगदा कर 
दण्ट दिगा जाता था । उस के इषा पर नियु फि को जाया पाने वाले जनरल 
निशुक्ति को ही शाग-रणट रागश लत थ। कुछ लागा का जब भी विश्वास हूँ 
कि संगय आने पर ताजीयाब का कार्यकर्स अपर्य सफल होगा । 

गन पूछा के णय चाजीयाद के कार्यकम को व्ावहार में बात के लिये 
साधन टी वहां हैं ? उत्तर शिला कि ऐसे लोगों को आशा है कि वम्युनिज्म के 
बढ़त प्रभाव से लोहा लेने के लिपे अफ्रीका और ब्िंटिश पंजीपतिया की फिर 
जर्मनी को लपने रक्षदा के तार पर खड़ा करना पड़ेगा। वही चाजीवाद लथोर 
जगेगी के पूप्ररुत्यान का संगय होगा । 

गेल फिर भी प्रश्त किया->जगरीका जोर जिटेय एक बाग कम्गुसिज्ण को 

ने के लिय थाजीमाद को बढ़ाया देंगे की वाल का परिणाघ बेख बके हैँ वगा 
गाजी लोग ज्ञाशा करते हैं कि अपरीका आर ब्रिटेन अगनी भूल फिर दोहरा येंगे ? 

उतर मिला-ा सिविय जर्मनी में अगरीकी लोग पूंजीवाद की रक्षा बे लिए 
अरबों घालर सत्त वार रहे है । वाजी भोगों का विचार है कि अप्ररीकवत और 
बूटिश अपनी भूल समझे या ते समझें; वे यदि फम्युनिज्ण को बढ़ीं रोकता 
साहते हैं तो उसे के सामने दूसरा कोई उपाय है ही नहीं । 

एवा बार और पूछा-तगो दंगा नाजी जोग सदा ही अमरीका जौर पूजी- 
पतियों के प्याद बनना स्वीकार बारते रट्टेगे ? इसका भी उत्तर था-ल्‍्नाणियों 
के पाष्ठ एसके जतिखित काई दूधरा जवशार गा उपाय भी तो नहीं । 


बॉल 


बलिन दी भागों में घंटा हुआ है। पूर्वी बलिय के लोग अगये आपको दी० 
ही० जार०-डेमोकटिक दयटरा स्पिडिलिक कहते हैं और परश्चिग भाग को 
मरीकन भाग पुकार्ते हैं। पश्विम शाग के लोग अपने आपको डैमोश्रोटिका 
भाग और पूर्वी भाग को झूरी भाग कहते हैं। दोनों भागी की सीमाएं सभी 
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जगह गिली-जुली हैं। जिस स्थान पर पहले जर्मत पालियामेन्ट और चांसनरी 
थी उस के सम्युख तो दोगो भागों के बीच में एक पूरा पार्क पड़ा है परस्तु कई 
स्थाना पर सड़क या गली के इसे थार को दूवाने पूर्वी भाग में हैं जोर हूसरी 
आर का पार्गप भाग में । 

पूर्वी और परश्चिगी जर्मवी के बंटवारे की तुलना हिन्दुस्तान और पराकि- 
ताच के बटबार मे नहीं की जा गाबानी । ब्या लोगों को पराणों के भय से एच 
भाग से दुसरे भाग में नहीं भागना पड़ा है । जिन लोगों को अपनी झम्पसि 
छिन जाने का भग था या जो समाजवादी शासन में दणवस्था की आशंका 
वारत थे अपनी लल-गायत्ति सम! बार पश्चिग जर्गनी की ओर लगे गये हैं । 
जिन लोगों की संम्राजनादी सिद्धांतों में आस्या थी था उस व्यवस्था में अपना 
गविष्य उज्यवल बना सके की आशा एलते थे, परिचम भाग छोड़ कार पर्व 
में आ गत । सुरूल, बड़े-बड़े जमीबार कारवानेदार और पूंजीपलि परशिवस 
भाग गे लले गये हैँ। सभेत शजदुर, वलाकार और लेसक पूर्वी भण में भा 
पैसे है। युद्ध से शढज जगा, जाइरश पर्गणा के कारखाने पर्गी मांग में शे। 
इस लॉगों ने पश्चिसी भाग भें जाकर अपना नथा व्यवसाय बांब जिया है, 
परत उस के मजदूर पूर्वी भाग में ही रह गये है ओर वे भी अपने कारखाते 
चला रहे ६ । पूर्वी भाग में झृत फ्ाय भी बोँसरे, टाइपराइटर आदि खथ कनते 
हैँ और उन की शाम पूर्वी सोरुष के वशायबादी देशों में काफी है । 

महू वात नहीं कि पूर्यी भाग सी तभी वारखानेदार ता छीट-गीडे आँदोगिक 
व्यवसाभी भी परश्चिस की ओर भाभ गये हो । ऐश बहुत से ज्यवतायी सभी तक 
(वी अग्रती | सपने अपने तिजी व्मवशाय चला रहे हैं और उरहें बढ़ा भी रहे 
6 । इरा पढ़ेली को समझते के लिए पर्वी अर्मत प्रजातस्त्र की समाजवादी आशिक 
घवस्था के सम्बन्ध में दो जदद जापश्यक हैं। खेती यहां अब प्राय: सापूहि 
स्वागित्व से वेजामिक एंग और यंत्रों ने हा रही है | दकाने तीन प्रकार को हैं 
अधिकांश जीर बहा-बड़ी दूकाने तो शप्ट्रीय सम्पत्ति ह और शण्दीय नियंत्रण 

कल रहा ६। कुछ पकाने सहकारी ढंग पर चज़ रही हैं और कुछ छोटी 

दुकान एणल: दूकानदार। की निजी सम्भति हू । बहुत बड़े-बड़े उद्योग अथवा 
ऐसे उयोग जिन के सदागी चाजीवाद के समर्थक थे राष्ट्रीय स्वाधिए्व में ले 
लिये गये हैं परन्तु अनेक अच्छे सागे बड़े कारशाने अब भी व्यक्तिगत सम्पत्ति 


| आज कि 


हुँ। इन कारखानों के मजदूरों अथवा कार्यकर्ताओं को बहु २४ न रत 


डर | |; 


न््प्‌ 
* (52 | 
सकल के 
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को देगी पड़ती है जो राष्ठीप शगाजवादी उद्योगों मे कार्यकर्ताओं को दी गयी 
3 | एन व्यवराहयों की सम्पलि जोर आधदनी पर काफी सार भी देते पहते हैं । 
पैदावार बढ़ाने पर जो लाभ उस कारपानों को होगा है उसे पर शाजबादी 
राष्ट्रीय सरकार ने कोई बत्तन नहीं लगाया है। सरकार के सागने छस समय 


गद्य से अधिक मटत्य पँंढा नि का है। विजी सम्पत्ति के कारसानों को 
भी गराा र॒ गंशीने और गाल उतार देकश उन को उत्पत्ति बढ़ाने में सहागता 


देवी है। इस ढग से इस व्यवतादयों के लाओ भें जा बढ़ती होती है उस का मे 
लोग स्वतखता से उपयोग कर सकते हैं । पूर्वी भाग में शेष रह गये पृजीपर्नियों 
में कोई जातक का भाव नहीं है । उत के लिए फोर्ड, लिए्टन, गुह्इयर और वी ० 
ओ० सी० की भांति व्यवसायिक साम्राज्य काम कर लेने की सम्भावता तो 
नहीं है परत प्यतस्त्रता से ब्यवसाग चजा कर सनसाने ऐश की जिन्दगी के 
लिये बो-वार मोटरें जोर अच्छा-पाया गंगगा बसा कर रहा समाने का अवगर 


जरूर हू 


स्तालिन एहले 


हा थी यो साच्यह नहीं कि पूर्वी बलिन बा अधिकांश गाग कब्रिस्तान के 
खंटहर-ता जान पढ़ता है परस्त स्मालिन पहले भे चल जाइगे तो गानों हथ' 
लोक में पहुंच गये । अभ्रजी भे॑ एलले शर्य का जे गली होता है परुतु सतालिन 
एलले यदि गली है तो बाणार और राइक यया होगी । स्ताजित एलल दो मील 
के लगभग शगयी होगी । बीहाई नयी दिहली की बीडी से चोड़ी सड़ता थे का 
से कम तिगती सामजशिप । एल के लीबीजीन खग वीटठी शक के बरामर नोडी 
फलवयाड़ी-सी चली गये है जोर इस के एक और जानते की तथा दूसरी ओर जामे 
की सड़कीे 8 । दोनों और सड्कों जितनी भीड़ी सींगंट शे बगी' चिकनी पटरियां 
हैं। दोनों और की इसारतें लगातार शात या आए मंशिल की हैं । ऐसी भी 
इमारतें हैं जी तरह मंजिल की हैं--उदाहरणतः बच्ची के सामाव की दुकानें । 
इन इमारतों में सीसे दूकानें हैं और ऊपर रहने के लिये पर्लेंण । अधिकांश में 
यहां गजदूरों की बरती है। ये राब पलैट गभी आधुमिक सुविधाओं री चूस्त हैं। 
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ट्गारतां और गहक की सीघर की एकरसता से ऊ्ब मे उठे, इगलिय रथान-रथान 
पर दिल्‍ली मे। काट सके से कुछ छोटे बीक कुछ-कुछ अन्तर पर है। दोनों 
ओर की इमारतों की पंक्तिय। के पीछु भी नये मकानों को पंक्तियाँ बनाई जा 
'दी हैं | बच्यों की दकाने को छत पर चढ़े कर देखा तो इन समास्तों के पीछे 
संब्हर ही खंडह़र निछे हगे थे । 
बलिन में नई इमार्ते बचाने वी बड़ी भारी समस्या तो है ही परन्तु इपारतें 
बनाने के लिगे खंडहरों का मलत्रा उठा कर स्थान साफ करने की समस्या भी 
बाग विवाट नहीं है | स्तालिन एलले के अतिरिक्त फ्रेईरिख स्त्रास्गा आदि सड़कों 
पर भी नई बनी इमारतों की पंक्तियां नजर आती हैं। यहां के लोगों को भरोसा 
है कि भावी वर्षों में निर्माण की उन की गति अधिक होंगी अब तवा उन को 
धक्ति साधनों को बनाने में लगी है; अब वे इमारतें और पदार्थ बना सकेंगे । 
उन का दावा है कि छ; वर्षो में बलिन में कहीं भी टटा या गिरा मकान शेष 
हीं रह जायगा । यह दावा मामूली नहीं । बलिन के आकार का अनुमान लगाने 
के लिये यह याद रखना सहायक होगा कि युद्ध रो पहले बलिंग की जनसंस्या 
पैतालीस लाख अर्थात्‌ आधुन्तिक दिल्ली से दूती से अधिक थी | 
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पश्चिम बलिन में उतना ध्वंस नहीं हुआ था क्योंकि युद्ध का फैसला पूर्वी 
भाग में हो चुका था और नाजी शासन के केन्द्र भी पूर्वी भाग में थे | पश्चिम 
बलिम के लोगीं ने लाल सेना के हाथों में पड़ने से बचने के लिये अमरीकन और 
बक्षिटिश सेनाओं का स्वागत ही किया था । फिर भी इस भाग में लन्दन आदि 
की अपेक्षा बहुत अधिक ध्वंस हुआ था । इस भाग में भी इमारतें खूब तेजी से 
बन रही हैं । कहा जाता है कि इस भाग का अधिकांश बड़ा व्यवश्ताय अपरीकनों 
और अंग्रेजों के कब्जे में है | पूंजीबाबी व्यवस्था के दूसरे नगरों की तरह दुकानों 
की संख्या बहुत काफी है । ढुकानें छोटी-छोटी हैं । कुछ 'लंदन” के सेल्फरिज की' 
तरह बड़ी भी. हैं | उदाहरणतः के० डी० डब्ल्यू और लन्दन के वूलवर्ध' की' 
शाखा भी है। दुकानों में ग्राहकों की संख्या अधिक नहीं दिखाई दी। पूर्वी बलि 


| राहबीनी 


न्ध्यिण 
की 
वि है] 


में दुकानों फो संस्या तो का है परर्तु उग का आाकाए वहन बड़े। है जोर ग्राट्टकों 
को भीड़ भी खूब रहती है। सम्मतत: थे थे रखता जामइ्गयागा से काम 
हे । पश्चिम भाग में सह्ठ आवर््यवाता थे जआधिका आग पडसी क। सी यात खाव- 
पाल की दकानों की # । परश्चिष बलिंग में थे काने शत सलघकीली दिखाई देसी 
। कोवाकोला पीती आधनंगी मुगाशाती लड़कियाँ के लिन्न भी वहां सब ह 

परन्तु आहकों को भीड़ नहीं दिलाई देती। पूर्वी भाग मे ही सगे चि.गल छीडे | 
होटरगा या खान-पाग की उायें & जरूए परन्तु उन की राझूता काम है। बड़ी 
दुकानों में ता खूब भीड़ रहती 

दे।नों भागों भे पृत्यों के रास्यत्त ४ काफी उलझन रहती है दोनों भागी 
में मार्क का रिक्त चलता है परन्तु दोनों का शगगा-अपा साबे है और दूमरे 
भाग में नहीं बल राकंगा । पाठ देकार माक लेने पर पते मे गक पड के वोेवल 
छः मार्व गिनते हैं और पश्चिम में तारह । अधिकांश में अपने-अपन दोत्रों में 
गार्क की कय-शक्ति प्रायः समान ही हैं। गोजे, रगाल, या खोटी-भोटी चीजें 
जितने मार्क में पूर्वी भाग में मिलती हैं उतने ही सादा में पश्चिम में | पी देकर 
सौदा खरीदने बाजों फो निश्वय ही पश्चिम में साधना रहती है । 

मिकके के सारवारी विनिगय दरों के साध-याथ एाण भाव भी जता है । 
इस भाव का कारण है पश्चिग के एंजीपतियों दी पूर्वी मार्क की साख को गिराने 
वी बेप्टा | पश्चिमी भाग में पूर्व का गिकका मिजने मे कोई वाठिनाई नहीं है । 
यात्री अपना पाँच ना झलर बंक से तुड़ाते हैं । एक पीठ के ब[रह पक्चिस भार्ष॑ 
लेकर दूसरी दूकान से उस के पूर्वी साक ले लेते हैं। एक पदिचगी मार्क के बदले 
सार पूर्२त्री भाके सुविधा से मिल जाते हैं। इस प्रकार पड के छ: पूर्वी मार्क के 
सरकारी दर के बजाय पाठ के अड़तालीस पूर्वी गाक मिग सवते हैं और तन 
पूर्वी भाग में जाकर खूब खरीदारी को जा सकती हे। इश से पूर्वी भाग में 
आवश्यक पदार्थों की कभी हो जाती है 

पश्चिम बलिन में पूर्वी भाग का सिक्‍का इतसी संख्या भें कहाँ से आ जाता 
है ? इस का रहस्य यह है कि जमसी की भूमि का दो-तिहाई भाग पूर्वी क्रमाज- 
वादी प्रजातस्म सरकार में हे । वलित प्रायः पूर्वी भाग से घिरा हुआ है। ऐसे 
जर्मन बड़े-बड़े किसान गा सम्पत्ति के स्वामी दूसरे लोग जिन्हें अपनी सम्पत्ति 
सभाजवादी व्यवस्था हारा जब्त कर ली जाने की आशंका थी, अपनी सम्पत्ति 
वेच-वेच कर पश्चिम वजिन के पंजीवादी' बैंकों में पूर्वी मार्क जमा कराते रहते 
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थे | यह राव धन पूर्वी जमंनी के सियके के रूप में ही आता था | इस के अति- 
रिक्त पश्चिम जर्मनी के पूंजीपति व्यवसायी समाजवादी सरकार के सिक्‍के का 
घल्य घटा कर उन की साख बिगाइना चाहते थे। इस के लिये करोड़ों का 
बादा उठा लेना भी बड़ी बात नहीं । जर्मनी में भी पश्चिमी सिक्के का मूल्य बहुत 
कम है, अर्थात्‌ दो पश्चिमी मार्क एक पूर्वी मार्क के वशाबग गिने जाते हैं । 
विनिमश्र का यह अस्वाभाविक दर धीरे-बीरे गिर रहा है, या पूर्वी मार्क का 
विनिमय दर पश्चिम जर्मनी में भी बढ़ रहा है| दो वर्ष पूर्व पश्चिमी मार्क के 
आठ पूर्बी मार्क मिलते थे । दर आठ से छः आया, अब चार ही है। कभी पौने 
चार ही मिलते हैं 

आवश्यक पदार्थों की सहलियव किस ओर है, यह विनिमत्र के कृत्रिम दरों 

हीं जाना जा सकता है। सीधी कसौटी यह्ठ है कि स्मगजिए या चोरी से 
माल किस ओर से किस ओर जाता है ? यह प्रवाट है कि मक्खन, पनीर, मांस 
अण्डे आदि पूर्वी जमेनी से पश्चिम की ओर बिक्री के लिभे जाते हैं। कुछ लोग 
तो चोरी से अण्डों का अच्छा-खासा व्यवस्ताय कर जेते हैं। यदि पूर्वी जर्मनी 
रो दो मार्क के एक दर्जन अण्डे चोरी गे पश्चिम में पहुंचा दिये जाय॑ तो वह 
के चार साढ़े चार पश्चिम मार्क में बिक जायंगे । चार परद्िचम मार्क के बदले 
पर्चिम में ही सोलह पूर्वी मार्क मिल झर्केगे। एक ही चक्कर में आठ गुता लाभ 
हो सकेगा । पश्चिम बलित से पूर्वी बलिस में काफी, चाय, सिगरेठ और जले 
चोरी से आते हैं । 


रोटी पर टिकट क्‍ 


कानों या सिवास-स्थान की कठिनाई दोनों ही ओर है। दोषों ओर इमारती' 
काम जोरों से चल रहा है। पश्चिम में इस के लिये अमरीका माल और रुपया 
दोनों ही खब उधार दे रहा है | पूर्वी भाग में तिवास-स्थान के लिये दरखास्त 
देकर काफी समय प्रतीक्षा करती पढ़ती है | सरकार की और से प्रयत्न रहता 
है कि दो व्यक्तियों के लिये बने स्थान में तीव निर्वाह कर लें। पश्चिम भाग में 
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स्थान की समस्या खर्न कर सकने की शक्ति पर निर्भर करनी है । किये बहुत 
अधिक है और उम्त पर भारी पड़ी भी देनी पड़ती है । 

पूर्वी जमती में सेब के अधिरिक्ता दूसरे फंस, सारंगी, केणा आदि बहुन 
ही कम दिखाई देंगे हैं। पश्चिम भाग में यह फेल जगह-जगह नजर जाते | 
परन्तु दाम वहन जधिक हैं। भारी थे आयात-निर्यात पर दोगों ओर से रोक- 
थाम की जाती है परन्तु लोगों के जानें-जागे पर रोक-भाभ बहुन कठिन है । 
पश्चिम बलिन के लोग प्रायः ही पूर्वी सितका जेब में इन कर हूस शोर की 
खान-पान की दुकानों में आकर खान्यी जाते थे | परिणाम में पूर्वी बलिन थे 
लोगों को बहुत कठिनाई भुगगनी पहली श्री इसलिये पवूल्ल राप्य से पूर्वी 
बलिन की दकागों में खरोदबारी के रागय अपना टिक दिखाने का भिय्म कर 
दिया गया है । बिना टिकठ दिखा कोई व्यक्ति खाने-पीने की बस्तुएं सद्ढीं 
खरीद राकता | यही बाव कैगरों और टाइएशइटर बगेरह के बारे में भी है । 

तोरी मे निर्यात की रीक-धाग अच्छी खासी समस्या है । कई बार काफी 
बड़ी मश्ीचों और गाज की भी चोरी हो जाती है। ऐसा साहस करने वाले 
लोग एछरे ही गहीं, पिरतोल, छोटी मशीगगन या लुइसगन का भी उपयोग करने 
से नहीं चूकते । मेरे बॉलिन जाने से बुछ दी दिन पूर्व, बलिन के एक सर्कस के 


एक बहुत प्रसिक्ष जीर पुराना सकस है। समाजवादी व्यवस्था कायम होने पर 
सके के मालिक ने सर्कंग के कार्यकर्ताओं के साथ राहकारी समिति के रूप में 
सरकस चलाना स्वीकार कर लिया था। सत्र लोगों के उत्साह से काम करने पर 
राबास ने ओर भी उप्नति की । ग्रालिक हिसाब में कुछ गड़बड़ करने लगा। 
गइबड लाखों मास के करीब की थी । हिसाव के मामले में सहयोगियों भें 
कुछु झगड़ा हो गया मालिक वाराज होकर सवारा से अलग हो गया'। उस का 
विद्वास था कि सकंस उस की सूझ और व्यवस्था के कोशल पर ही निर्भर करता 
हैं परन्तु सर्कस चजता ही रहा । मालिक नाराज होकर पश्चिम बलिन चला 
गया । सकोस फा डेरा पश्चिम बर्लिन की सीमा से कुछ ही गज इस ओर है । 
इस सर्कंस की विशेषता है इस के सथे हुये घोड़े | सकंश जगत में ये घोड़े बहु- 
मुल्य गिने जाते हैं । क्‍ 

सकेस का मालिक परश्चिश बलिन.में सीमा के उस पार राकंस के सभीष ही 
रहता था। उस ने पदिचिम बलिन से पण््रह-बीस' छोकरे, अठारह-बीस साल की 
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उम्र के चोरी के लिये तेथ्वार कर लिये। उन्हें घोड़ों के बांघने के स्थान के विषय 
में सब कुछ मप्रशा दिया। लड़कों को खूब शराब पिलाई। संकट के रामथ बहादुरी 
बविल्वाच वा लिये एना-एक्र पिस्तील दे दिया। इनाम के दस-दस मार्क का वायदा था । 

योजना यह थी कि रात में जिस क्षमय सार्कंस आरम्भ होने पर सब लोग 
व्यस्त हो जाये, लड़के घीड़ों को खोल कर पश्चिम बलिन की सीमा में ले आयें। 
पश्चिम की सीमा में कदम रख लेने के बाद पूर्वी पुलिस वुछ नहीं कर सकती 
थी । अमरीकेन फिल्म देख कर चोरी मे जोर आजमाने का शीक पूरा करने 
गये छोकरे मे नशञ्ष में या गखसी में घोड़ों की रखवाली करने वाले चोकीदार को 
डराने के लिये उस पर एक गोली चला दी । गोली निशाना चूक गई। चोकी- 
द्वार मे लड़के को गर्दन रों पकड़ कर जमीन पर पटक दिया । लड़का अपने 
साथियों के नाम ले लेकर पुकारते लगा। उनमें से काफ़ी जोग पकड़े गये। उनकी 
खूब पिटाई हुई और उन्होंने सब कुछ बक दिया । इस प्रकार की चोरियों के 
बहुत प्रयत्न होते रहते हैं। खास तौर पर इपारती सामान के लिये चोरियां प्राय: 
छोकरों को शराब पिला कर इनाम और हथियार देकर कराई जाती हैं । पश्चिम 
बलिन में ऐसे बेकार अवारागद लहकों की काफ़ी संख्या बताई जाती है । 

पश्चिम बलित में थमरीफतन फ़िल्मों का बहुत जोर है। फ़िल्मों के अतिरिक्त 
विनोद के दूसरे साधन भी कम नहीं हैं। लंदन, पेरिस जैसी नाइट बलनबें और 
बोल रे, जहां पैसा खर्च सकते पर भदिरा और नारी जिस रूप और मुद्रा में चाहें 
मिल सकती हैं । गाहुक हंडन के लिये आलुर विराये की लड़कियां भी मौजूद 
हैं । इग दृष्टि से पूर्वी भाग कुछ सूना-सा लगता है । यहां भी कई सिनेमा हैं 
आपेरा हैं, और नाटक का रंगमंच भी है, परन्तु मीना बाजार नहीं है। यहां 
रंगमंच पर प्राख्व' के यथार्थवाद का बहुत जोर है । प्राख्त, भाव-ज्यंजना को 
ही अभिवय और साटक में सव कुछ समझता है। रंगमंच पर दृश्यों द्वारा भूमिका 
प्रस्तुत करता भी वह नाह्यकला की न्यूनता ही समझता है । एक अंग्रेजी नाटक 
भरती का अफ़गर' जर्मन में हो रहा था। रंगमंच पर साज सामान हारा बाता- 
वरण उपस्यित करने का. कोई प्रग्त्त तहीं था परन्तु अभिनय कला और कथा- 
वस्तु का गठन बहुत ही जमा हुआ और सरदा था । 


है 
( 


१३२ [ शहबीती 


नाख्रे' 


फ्रडरिक स्वास्सा चीक में एक खबर बड़ी इमारत की ओर संकेत कर शैलन- 
बगर ने बताया कि यह बहुत प्ररिद्ध वाबरे हैं, चलोगे ? तुरंत स्वीकार कर 
लिया । मन में गुदगुदी थी, यहां का बीबरे भी देखा जाये । फीवरे गहां भी है । 
इसे राम्भवतः विदेशी गान्नियों रो छिपाया जाता है। जंदत, पेरिस, वियाना 
और जनबा में कंबरे छोटी-छोटी जगहों में सीमित गाहकों के लिये होते है । 
दाम काफी लगता है। कैवरे की विशेषता नंगे नाच ओर दूसरे प्रकार की 
रवच्छन्दता हाती है । इस कंबरे के हाल के भीतर जाकर विस्मित रह गया । 
हाल क्या, सर्कश का पंडाल ही समझिये | हम लगभग कार्यत्रम आरम्भ होने 
के समय ही पहुंचे थ। भीतर हजार आदमी से वया कम रहा होगा । 

विस्मय प्रकट किया--''यह याबरे है ! लंदन, वियाना, जेनेया भें तो केबर 
कछ ओर ढंग का होता है । इतना बड़ा नहीं होता 

शलनबर्गर ने मेरा अभिप्राय समझा-हां, वसा कीबर पहले यहां भी होता 
था । पश्चिम भाग में अब भी है । यह दूगरे ढंग का सावेजनिक कंबरे है । युद्ध 
के पदचात्‌ व्यवस्था रामाजवादी रारकार के हाथ में जाने पर सब से पहले यह 
इमारत बनाई गयी थी । उसे सभय सब ओर ध्यंस ही ध्यंस था । जरूरत थी, 
कोई एक ऐसी जगह तो हो' जहां लोग संध्या! समग घंटे दो घंटे के लिए बैठ 
सकें | इस हाल में बारह सी आदमी बैठ सकते हैं और यह सदा ही ठराठस 
भरा रहता हैं | दोपहर बाद से रात तक तीन जभाव लगते हैं । 

पश्चिमी योरुप के चीबरे में तो दराब बहती है | इस वीबरे के भीतर तो 
नहीं, परन्तु बाहर बरामदे गें बियर भिल राकती थी। छ्लिरकी, क्ांडी, बगैरा 
कुछ नहीं । बियर भी एक बार में आधा गिलारा; प्यास से गला स॒न्न रहा हो 
तो कुछ सहायता मित्र जाये । कार्यक्रम में कई प्रकार के मनोर॑जन थे | कुछ 
सकी खेल भी थे | गान, वाद्य और नात् तो था ही। सबसे अधिक थे प्रहसन ! 
उन के वार्तालाप ऐसे थे कि लोग हंग्नते-हंसते दोनों हाथों से पेट को पवाड़ लेते 
थे । शैलनबगर हंसी के मारे कुछ बता ही ने पा रहा था। वह हंगी रोबाकर 
जेब तक एव वाक्य का अनुवाद करे तब तक मंच पर कोई दूसरी बात और भी 
अधिक हास्यजनक हो जाती और उस के कंधे हिलने लगते । वह बार-बार खेद 
प्रकट कर, कहता-हास्य का अनुवाद तो कटिन ही होता है थे, और फिर यह 
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लोग अनुवाद करने का अवसर ही नहीं देते। वातावरण और भाव-भंगी से 
स्वयं मरे होठों पर भी गुरबान आ जाती थी । मैं वार्तालाप समझने का प्रयत्न 
छोड़ मन ही मन लत्दत, जनेवा और पूर्वी बलिन, प्राह्म के कैबरे में मिलने वाले 
आनन्द और मनोरंजन की तुलना कर रहा था। प्राह्म के एक कौबरे में भी ऐसे 
ही खब हंगाने वाले प्रहमन देखे थे । 

विनोद, मनोरंजन और खेल के प्रसंग में एक और वात कह दूं। घर से 
चलते समय नच्दू ने एक हो अनुरोध किया था--मेरे लिये विलायत से गुलेल 
जरूर लेते आइयेगा । प्राह्म में जब भी बाजार जाता दुकानों में गुलेल इूंढ़ता 
फिरता । लड़कों के खेलों की चीजों की दुकानों में फुटबाल, गेंद-बरला, भाला, 
तीर-कमाव, बरफ पर फिाालने और दौड़ने की चीजें, सभी कुछ था परल्नु गुलेल 
कहीं न भिज्नी | खयाज़ था, जर्मन जोग तो अपने लड़कों को शिकार करना 
जरूर सिखाते होगे, वलित में गुलल जरूर मिल जायभगी । पूर्वी बलिनत में भी 
कई दुकानों पर देला, स्तालिन एल्ले की तरह मंजिल की दुकान में भी तलाश 
किया । गुलल मे दिखी तो बिक्री करने बाली लड़की से बात कौ--एक गुलेल 
की जरूरत है । 

लड़की ने वितृप्णा से होंठ सिकोइड कर उत्तर दिय्रा-- किसी दुकान पर 
नहीं मिलेगी । यह वस्तु खेल की चीजों की सूची में नहीं है । चिड़िया मारता 
भी कोई खेल है ? ' 

उस का अधिसावाद कुछ जंचा नहीं । “यहां यह तीर कमान और छूर्रे 
की हवाई वन्दूफ तो बिकती है। इस चीजों से चिढ़िया नहीं भारी जा सकती : 

लड़की ने उत्तर दिया--'यह सब चिड़िया मारते के लिए नहीं है । यहें 
तो शिक्षाप्रद खेल है । ग्रुलेल तो केवल मात्र चिड़िया, गिलहरी मारने के लिए 
ही है । जरूर ही चाहिए तो पश्चिम भाग में जावार खरीद ली । वहीं लोग 
अपने बच्चों को ऐसे बाहियात खेल खेलने देते हैं । 

उपदेश तो सुन लिया परन्तु नच्ू का छोटान्सा आग्रह पूरा करना ही चाहता 
था । दूसरे दिन पश्चिम वलिन के बाजार में जैलिगर के साथ, जिस दुकान में 
गया तुरन्त गुलेल मिल गईं | एक ही नहीं बहुत-सी किसमें मौजूद थीं, और उस 
के साथ सुविधा से चिड़िया मार सकते के लिग्रे कांटेदार छरे-वाली बन्दू्कें और 
पिस्तौलें भी थीं। बात तो छोटी-सी है परच्तु जीवन में आशिक व्यवस्था का 
परिवर्तन लोगों के विचारों और मनोवृत्ति को कैसे बदल देता है ! 
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पर्यी लिन में लाल सेना का स्मारक बहुल भव्य और विश्वाण बना है । 
खूब प्ररास्त एक बाग 8, धाहार या श्रीगगर के गालीमार वाग या चिन्ात 
बाग के ढंग पर । बाग के एक के बाद एक तीन भाग 8, तीन सीढ़ियां, मंजिल 
की तरह | एसजाक सीढ़ी श॒क्कजक सैदान है । पहुंच गैंदान थे दूगरा जोर 
मरे से तीसरा प्रायः पर्प्नह फुट सीचा हे । तीनों भाग अपने में पूर्ण हैं । 
किसी भाग में रहने पर तक ही भाग एिलाई देता है। बीच में नहर जोर 
उस में पफब्बार सभी भागा में एम्स हे। गंदानों में दीवों अर बजरी और 
सीमेंट की खूब बढ़ी-बढी शिलाओं पर लाल भना के अशियात्र की कहानी िन्नों 
मे उतकीर्ण है । पहले मैदात के वीचोजीन ऊंसे स्तम्भ पर रूगी साता की सिर 
गक़ाये आंगू बढ़ाती बहुत ही शोकाकुल विश्ञाल गृगि है । अंतिम भाग के अच्छ 
में मन्दिर के आकार का एक्र बहत ऊंचा स्तम्भ है। उस स्तम्भ पर झूसी माता 
की पृद्षि फे सामने एक रूसी रिधाही अपनी बच्दुक शकाये और बाई बांहे की 
गोद मे जमन झिशुओं को रक्षा में लिये है। जपनी संानों के लिगे शोकाकुल 
रूपी माता को बह, जर्मन शिक्षु ओं वी रक्षा कर, अपने बणिवाव की सार्थकता 
फा आश्वासन दे रहा है। नीचे धंदिर मे बैजंट[|इन का के नगूने गे कांच के 
टुकड़े से स्वालिंत, गैनिंन औौर वम्युनिस्ट जमेने तेताओं के चिन बने हैं । खूब 
बड्ी-बड़ी फूल-मालाएं एन चित्रों पर चढ़ाई रहती हैं । 


रॉ ५८ फट 
रहस्पमयी सुरंग 


उन दिनों बलित में हाल में भकड़ी गई एक शुप्त अगरीकन सुरंग की बहुत 
बर्चा थी। पत्रों में उस के सम्बन्ध से विदेश से जागे पत्रकारों ओर गावत्रियों के 
वक्तव्य भी प्रकाशित हो रहे थे | यह सरंग बलित के अमरीका रहर स्टेशन के 
क्षेत्र से पूर्वी बलित की सीमा में शेलीफोग की गुरुष केब्लस ( मोदी तारों ) पर 

हुई थी । पूर्वी बलिस के टेखीफोव केब्लस से घूत्र लेकर बलिन में पर्यी 
जर्मग सरकार और देश के हूरारे भागों में होने वाली बातचीत को सुत्रा जा 
रहा था । पूर्वी जर्मनी और पश्चिमी जननी में आशिक व्यवस्था और सिद्धान्सों 
के जो भी भेद हों, या परस्पर होड़ हो, जर्भनी का गह्ट बंदवारा अल्तर्राष्डीय 


बलित | 3: 


सगझौते से हुआ है। नाजीवाद के विरुद्ध यह दोनों सरकारें परस्पर सहयोग 
और सहायता की संधि में बंधी हुई हैं । 
पूर्वी जर्मन सरकार का कहना था कि इस प्रकार सुरंग बना कर हमारी 
व्यवस्था के सम्बन्ध में जासूसी करता धोखा, सीचता और मित्र-द्रोह है । इस 
सम्बन्ध में उचित जांच होनी चाहिये और पश्चिम बलिन के अप्रीकत अधि- 
पारी इस विषय में जवाब दें क्योंकि सुरंग अमरीकत रहुर स्टेशन से ही बनाई 
गई है । सुना है कि अमरीकन पन्नों का कहना था कि इस भेदिया सुरंग की 
जवाबदेही बलिन की अप्ररेकन सरकार पर डालना अन्याय है सुरंग 
नाजियों के समय बी बनी हुई होगी, इस का भेद पहले ने मालूम हो सक 
गा। जय पूर्वी जमने संबकार ने सरकारी तौर पर पश्मिमी बलित में मौजद 
मुख्य अमरीकत सेनिक अधिकारी से इस विपय भें स्थिति साफ करने के लिये 
कहा तो उत्तर था--इस गम्भीर विपय में वाशिगटन की सरकार ही उत्तर दे 
गकती ह 
है सुरंग देखने की बहुत उत्सुकता थी । स्वाभाविक है, ऐसी सुरंग देखने 
की उत्सुकता हजारों ही आदगमियों को थी; और दस सुरंग पर बहुत वड़ा जमघट 
लगने लगा था। ऐसी भीड़ से घुरंग को हाति पहुंच जाने की आशंका थी और 
पूर्वी बधिन सरफार अपराध के प्रमाण स्वरूप सुरंग को जैसा का तैसा रखना 
चाहती थी इशालिये आज्ञा थी कि केवल गिने-चुने आदमी एक समय जाकर 
सृरण देख राकें । सुरंग देखने के लिये आज्ञा-पत्र भी लेना पढ़ता था । 
शैलतनबर्गर आन्ना-पत्र ले आया था। हम लोग सुरंग देखने तीसरे पष्टर गये । 
धीमी-धीमी बुंदा-बांदी हो रही थी | हम लोग पूर्वी बलिन से पूर्वी बलिन के 
विमान अह्ठे पर जाने वाली सड़क पर पर्चिम बलिन की सीभा में बने अमरीकत 
रहुर स्टेशन के साभने पहुंचे । तारों से घिरे हाते में रडुर स्टेशन की इमारत 
सामने दिखायी दे रही थी। सड़क से चार सो गज अंतर होगा । सडक के किनारे 
खड़ी बहुत बड़ी फौजी लारी में छोटा-सा दफ्तर बना लिया गया था। तीन 
भौजवानस अफसर उस में बैठे थे। जाज्ञा-पत्र देख कर उन में से एक हमें बह 
रहस्थमंय स्थान दिखाने साथ चला । 
सड़क के किनारे लकड़ियां गाइकर मोगजागे के तिश्णल डाल दिये गये 
थे कि नीचे खुदी हुई कच्ची जमीत वर्षा के जल ने बंद ।र गिर न जाये । 
लगभग सवा गज की गहराई पर टेजीफोन की तारें ले जाने वाले मोटेनमोदे तल 
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दिखायी थे | इन नतों में भरे तारों मे वहत चतुराई से पैबंद लगाये गये 
थे। बलिन के मुख्य केन्द्र की दिद्या गें से आने वाली तारों भे पैवंद लगा कर 
उन्हें अ१रीकन रड्ूर स्टेशन की दिद्या में नीचे गहराई गे सड़क के उस पार ले 
जाया गया था। नीने झूक कर दखने से सड़क के बेरातल से प्राय: आठ-दस 
फुट नीचे उज्ज्बन प्रकाश दिखायी दे रहा था। उत ओर मे टेलीफोन के तारों 
का एक गुच्छा आकर बलिय गे बाहर जाती टेलीफोन की तारों भे बावधानी से 
जोड़ दिया गया भा । 
नोजवाबन अफसर सडक के इग पाए इतना दिखाकर हमें सड़क के दूसरी 
ओर अमरीकन रड्डर स्टेशन की दिशा में ले गया | सड़क से दस-पन्द्रह गज 
पर तिरपालों की एक ओर आड़ खड़ी थी और उस के गीचे गहराई में उतरने 
का मार्ग था। नीचे एक सुरंग थी, प्रकाश गे जगमग | सुरंग पूर्वी बलिन के 
लीफोन नलों की ओर से अमभरीकन रबर स्टेशन की ओर जा रही थी । 
युरंग खूब गजबूत और पक्‍की बनाथी गयी थी। छत के नीचे लोहे ओर टीन 
की पद्टियों की मेहराब बनी हुई थी। दीवार! फो गिरने से बचाने के लिए 
रेत के बोरे जमाकर णोहें के गजों से संभाल दिया गया था । सीचे फर्ण पर 
लकड़ी बिछी हुई थी । गुरंग की ऊंचाई, इतसी थी कि अच्छा कह्ावर आदमी 
बिना सिर शुकासे सीबा चर राकता था । 
नोजवान अफसर हमें पहले पूर्वी बलिंग मे आते तारों की दिशा में ले 
गया | इरा ओर कुछ ही कदम पर एक छः इंच मोटा फौणादी दरवाजा था 
और दरवाजे के पीछे एक कमरा । कमरे में एक दोवार के सहारे आराश से 
बैंठ कर काम करने योग्य बेंच और सटूल थे और उस के सामने की दीवार के 
सहारे एक पूरा टेलीफोन एव्शनेंज | पूरा कमरा एस्बेस्टो में मढ़ा हुआ था 
ताकि सीलन न आ सके | सर्दी से बचाव के लिए गरम पानी के मल भी 
अमरीकी रइडडर स्टेशन की ओर से आ रहे थे। इसी तरह ताजी हवा आती' 
रहने का भी पूरा प्रबन्ध था। टेलीफोन एक्सचेंज के सामान में, कुछ एक चीजों 
पर ब्रिटेन में बनने की मोहर थी, शेप सब पर अमरीका में बनाये जाने थी 
मोहर स्पष्ट पढ़ी जा सवाती थी। प्रकट था कि सामान कहां से आया है। 
हेलीफोत की तारों में थिजली' की शवित बढ़ाने के लिए बेटियां भी रखी हुई 
थीं ताकि बीच में विधष्म से कम हो गयी विजली की क्षति को पूरा कर दिया' 
जाय और सब्देह न हो । कड़क की ओर से शत्र्‌ अचानक ने आ जाय, इसलिए 
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उस ओर भी फौलाद का मोटा दरवाजा था। अमरीकन सेना के टेलीफोन 
विभाग के लोग यहां बेंठ कर बाई मास तक पूर्वी वलिन की टेलीफोन तारों के 
सय संदेश सुनते रहे थे | सुरंग का दूसरा दरवाजा पश्चिमी बलिन के भाग में 
अमरीकन रडंडर स्टेशन को सीमा में खुलता था 
ह जागने का कौतूहल था कि इस सुरंग का भेद खुला कंसे ? कुछ भास 

से टेलीफोन की इन लाइनों पर बातचीत में अंस्पप्टता और बाधा अनुभव होने 
की शिकायतें आ रही थीं | टेलीफोन धिभाग का अनुमान था कि केबल्स लगाते 
समय इंजीनियरों से कुछ भूलें हुई हें । शायद जस्ते के नतों में सूगख या दरार 
रह जाने से भीतर तारों में सीलन पहुंच जाने से विद्युत की गति में रुकाबट 
आती है । रइडइर द्वारा देखा गया कि गड़बड़ किस स्थान पर आरम्भ होती है। 
नलों को ठीक करने के लिए खूदाई वारने पर बलों में ले अमरीकत रडडर की 
ओर जाती शाखाएं देख कर विस्मय हुआ | टेलीफोन के नक्‍शों में इन शाखाओं 
का कोई संकेत ने था सन्देह हुआ । धरती के नीच टेलीफोन को शाखा के मार्ग 
का अनुमान कर सड़क के पश्चिम ओर परद्रह गज के अंदर पर खुदाई की गयी । 
दा फुट की गहराई पर मीचे लोहे की चादर की रुकावट आ गयी । संदेह और 
भी बढ़ा । चादर से तुरन्त एक वर्गाकार टुकड़ा काट शला गया । नीचे देखा। 
प्रकाश और सुरंग । लोगों के दोड़ने, भागने की आहट भी आयी ओर बहुत 
जोर से फाटक बंद कर देने का ध्ावा सुनाई दिया । जर्मन सिपाही मश्षीवगनें 
लेकर भीतर कद गये । धरती के तीचे उज्जवल प्रकाश में पूरा ठेलीफोन एक्स 
चेंज चल रहा था । तुरन्त ही फोलादी फाटक को खोला गगा। कहा जाता है 
उरा समय भी सुरंग में अमरीकन रदृदर स्टेशन की ओर भागते कुछ व्यवित 
देखे गये थे | इस के बाद अमरीकन दिशा से बिजली का सम्बन्ध कट गया । 

पूर्वी जर्मन सरकार ने इस स्थान को सुरक्षित रखा हुआ था। कोई भी 
विदेशी पत्रकार सुरंग को देख सकता था । अनेक ब्रिटिश और अमरीकन पतन्र- 
कार भी सुरंग को देख गये थे, परन्तु उन देशों के पत्चों में इस समाचार को 
दवा दिया गया था । 

भारत लौटकर मैंने भी यहां मिन्रों से जिज्ञासा की कि यहां पत्रों में बलिन 
जासूसी सुरंग पकड़े जाने के विपय में कोई समाचार छपा था या नहीं ? उत्तर 
मिला--संक्षिप्त सप्ताचार छप था कि बलिन में पूर्वी और अमरीवन भागों के 
बीच कोई सुरंग पकड़ी गई है । सन्देह किया जाता है कि यह जासूसी के लिये 
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अमरीकनों द्वारा वगाई गई थी । 
हमारे यहां और प्रामयः दसरी जगह भी बलिंग के पूर्वी कल 


भागों को रूसी ओर अमरीकन भाग पुकारते का सलब हैं। जगरीवाग भाग 
शं तोकसी के लिंग बहत से अपरीवान सेतनिक दिखाई देते 8 । अमरोकत रदुर 
स्टेशय ओर ऐसे कई इगरे विभाग भी हैं। जमरीफनस रहइर स्टेशन से पूर्वी बलिन 
वी सीमा के भीतर तक सरग बगा सताता पदिवस बलिय में अमरीकन शरति के 
प्रमाण है । विद्येपज्ञों का अनुमान है, गे २रंग चुपचाण बनाने गे पौन्‍तीन सास 
से कम रामस ने ढोगा होगा। इसे मे भजूद साधाय और इस पर व्यम किये गये 
श्राग दी लागत सच्त र झग्सी लाख गा एक करोश रूपये से कग ने छोगी । पश्चिम 
बलिन की पुलिस पर भी अमरीयनों का पूरा कंप्जा बतागसा' जाता है। पूर्वी 
भाग में झसी सैनिक बाहीं दिखाई गहीं देते | पूर्वी जर्गनी में रूसी सभिक ने 
हों, यह नहीं कहा जा सकता । याद है, विन के बाहर बेहाल में एक होते पर 
दगालसेना का योर गणा देखा था और गोट्सडास के समीप जालयगेगा को दुबाड़ी 
टेलीफोन की नई लाइने भी लगा रही थी | बलिन नगर से रूसी सेना का 
आतंक गहीं जान पहला । लोगों में सोविगग से पाई सह्यायता के लिये कसज्ञता' 
तो अवश्य है पररत सांरेक्ञतिक रूप से अगने आप को कियी प्रकार द्वीम मानने 
की भावना नहीं है । 
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जमनी के एकीकरण का प्रश्न 


अन्तर्राष्ट्रीय. जगत भे पूर्वी और पश्चिमी जर्मनी के एकीकरण के प्रश्न का 
बहुत महत्व है । इस के लिये प्रयत्न भी होते रहते हैं। वलिम और जमंत्री के 
जोग भी इस विशाजन को अस्वाभाविक समझते हैं, परन्तु एकीकरण का सरज 
उपाय सजर नहीं आता । जर्मनी के दो भाग इस सभग दो भिन्न विचार धाराओं 
और अर्थनी तियों के प्रतीक दे हैं । कौन भाग दूसरे की र्थनीति को अपना 
ले ? और दाोयों भागों के लिये संयुक्त तीति क्या हो ? पूर्वी जर्मन राश्कार वे 
पास तो इस का उत्तर है कि जैसे वे अपने भाग में गिजी व्यवसाग को अवसर 
दे रहे है बसे ही अपनी व्यवस्था में पूरे भाग को सह-अस्तित्व का अवसर 
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भागों को अलग-अलग रखने वाली सीमाओं को हर ने का मतलब होगा 
कि बलिन दी आशिक व्यवस्याओं की सफलता की होड़ का झख।ड़ा बन जायगा। 
आज भी वह ऐसा अखाड़ा वना हुआ है । लोगों का बहा है कि आज भी यह 
हाई पूरी गति गे चल रही है। दोनों व्यवस्थाएं अपने-अपने भाभ में गप्नृद्धि 
दिखाने का यत्न करती है | इंगलैंड और अमरीका का गाल वलिन में न्यूयार्क 
ओर लन्दत की अपेक्षा रास्ता मिलता है। इतना ही नहीं पश्चिम जर्मनी के 
दा।रे नगरा हेम्वग, फ्रांकफट, बलोन आदि की अपेक्षा बस्तए पश्चिम बॉलिन में 
अधिक और सस्ती भी मिलती है । 

वलिन से प्राहा लौटने के लिये सोमवार प्रात: के विमान में स्थान ले लिया 
था | शनिवार दोपहर से बाजार और दफ्तर बन्द होते लगे । मालग हुआ कि 
रविवार को हल्लिट्सन का त्योहार है। सव कुछ बन्द रहेगा । शैलनवर्गर ने चिता 
प्रकट को, कल क्या प्रोग्राम हो सकेगा, सब कुछ तो बन्द रहेगा ? मैने पुछा-- 
बलिन के नागरिक बया करेगे ? 

कोई भी धागिक त्यौहार हो, आजवाल योरूुप के लोग दिल नगर से बाहर 
किरी जंगल या उगबन या रम्य देहाती स्थान पर बिताने का शौक पूरा करते 
हैँ । सृबह् खूब तड़के उठ कर जिस का जैसा ग़ाम्थ्य होता है, रेल, बस, मोटर- 
गाइकिल या मोटर से नगर से जितनी दूर जाकर लौट आना साम्भव होता है 
चले जाते है। मैंने जोर शैलनवर्गर ने ड्रेस्डन से होते हुये फोनिस्टाइल और 
बाहशंडदर तक हो आने का कार्यक्रम बचा लिया । 

एक बड़ी झूसी गोवियेदा गाड़ी मित्र गई थी । सडक ऐसी थी कि गाड़ी 
को तेज चला सकने का अवरार था । शैलबवगर ने कहा--यह सड़कों जमती थेः 
लिये हिटलर की बहुत बड़ी देन है। यह सड़कों पूरे जर्मनी की एक सीमा से 
द्सरी सीमा तक पर्व-गश्चिम, उत्तर-दक्षिण सब ओर चली गई हैं। यह सड़के 
मोटर-पथथ ना भोटोवान' कहलाती हैं | पूरी की पुरी सड़कें कंकरीट और सीमेंट 
की बनी हुई हैं | चौड़ाई खूब अधिक है । बोचोंवीच घास की पद्ठी हैँ। एक 
ओर जाने का दृरारी ओर आने का मार्ग है । दोनों जोर तीन-तीन लारियां 
सुविधा से चल सकती हूं । युद्ध के समय जम नी में सनाएं इन्हीं सड़कों से सीमा 
तक बहल जहदी पहुंच जाती थीं | इन सड़कों पर साठउ-मत्तर मील प्रति घण्टा ' ' 
की गति साधारण बात है। मोटर भिरचतर एक चाल से चल सके इस के लिये 


मर्कगे । प॑जीवादी व्यवस्था के पास इस का सया इल है शालग नहीं । दोनों 
र्दे 


१४० [ राहुबीती 


यह सइकें किसी भी नगर, बास्थें या गांव के बीच से नहीं गुजरती, वगरों को 
एक और छोड़ कर निकल जाती हैं। कोई दूसरी सड़क, रेल की लाइन या नहर 
भी इत सड़कों को नहीं काटती । ऐसे स्थानों पर सड़क इन बाधाओं के ऊपर 
या नीचे से निकल जाती है । 

शेलनबर्गर ने तड़के खूब जल्दी सलने के लिये कहा था और ड्राइवर भी 
खूब तेज चाल से आया था । कारण यह दि इतने लोग सभी दिज्ञाओं में बलिन 
से बाहर जाते हैं कि सडक किनारे के होटलों में विशेष प्रबन्ध करने पर भी 
बिलम्ब से आने वाले खाने-पीने के लिये कुछ पा नहीं सकते । दो रेच्तरां में 
नाश्ते के लिये स्थात न मिलने के कारण और आगे बढ़े । एक स्थान पर कुछ 
गवखन रोटी और काफी मिल पायी । साईसीन के समीप हम लोग 'ओटोवान' 
सड़क से छोटी सड़क पर हो गये । माइसीन चीनी भिट्टी के काम के लिये संसार 
भर में प्रसिद्ध है। बलिन में एक रांग्रहालय में माइसीन का सुन्दर काम देखा 
था । यह लोग चीनी के झाड़-फानूस तक बनाते हैं । रब से विस्मयजनक वस्तु 
देखी चीनी मिट्टी की बनी बड़ी-बड़ी धंटियाँ । इन घंटियों में भीतर धावु की 
जीभ नहीं रहती | खूब करा हुआ नमदा लपेट कर तेगार किये लकी के उथौड़े 
से इन्हें बजाया जाता है भर स्वर बिश्कुल कांरों के घण्टे की तरह गुरु गम्भीर, 
गधुर उत्पन्न होता है। माइसीन में एक छोटा संग्रहालय रेइ-४डिगल लोगों के 
जीवन से सम्पर्क रखने वाले पदार्थों और तथ्यों का है । स्थान जरूर छोटा है 
परन्तु उस में जानकारी बढ़ाने वागा ऐतिहासिक रोचक सामान इततगा। अधिक 
है कि विस्मय ही होता है । 

बारह बजे ड्रेस्डन पहुंच गये । ड्रेस्शन पूर्वी जमनी का बहुत प्रसिद्ध औद्योगिक 
नगर था | नगर पर इतनी अधिक गोलाबारी हुईं थी कि पूरा नगर मलथले से 
भरा मैदात ही बस गया है। सोभाग्यवश कुछ ऐतिहासिक स्थान स्यूनाधिक 
हानि उठा कर भी अभी खड़े हैं। ड्रेस्डन का कला-संग्रहालय भी संसार प्रसिद्ध 
था इस सगर गर अधिकार कर लेने पर लाल-सेना यहाँ के सब चित्रों को 
उठा कर मास्को ले गई थी । १९५४५ के जुलाई मारा में मैं मास्को में था, तब 
यह पूरी प्रब्शती वहीं थी और नगर में घोषणा कर दी गई थी कि डुस्डन से 
आये चित्र ड्रेस्डन को लौटा दिये जाने का निश्चय कर लिया गया है । जो लोग 
इस संग्रह को देखना चाह एक मास के भीतर देख हों। प्रदर्शनी में दिवट से 
प्रवेश था। तिसे पर भी भीड़ इतनी अधिक रहती थी कि दर्शकों के लिये भियाद 
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गंगा दी गई थी क्रि कोई व्यक्ति दो घण्टे से अधिक समय के लिये प्रदर्शनी में 
न सकता था। दो घण्टे पश्चात्‌ प्रदर्शनी में आये दर्शकों को बाहर कर 
नये लोगों को भीतर आने का अवसर दिया जाता था। इस चित्र-संग्रह को 
मार्कोा में ही देख आया था । ड्रेस्डन में पहुंचा तो संग्रहालय में मास्कों से लौटे 
चित्रों को व्यवस्था से लगा सकते के लिये चित्रों के भाग में प्रवेश बन्द था । 
मुझे चीती मिट्टी का बालात्मक संग्रह देखन का ही अधिक आग्रह था। प्रायः 
एक घण्टे तक देखते रहे | मैने अपने जीवन में चीनी मिठ्री में ऐसा महीन काम 
कभी न देखा था । 

प्रायः: दो बजे बाइशैंडर पहुंच पाये। कूछ विलम्ब से पहुंचने का परिणाम 
सागते आया । सभी रेस्तराँ खचाखच भरे हुये थे। किसी भी रेस्तर्रां में स्थान 
ने मिला । बाडइशैंडर लगभग चेकोस्लोवाकिया की सीमा पर एक घाटी की गोद 
में है । पहाड़ी के ऊपर फी सड़क से आते ससय ड्राइवर ने कोहरे में से दृर 
दिखते पहाड़ की ओर संकेत कर कहा वाह-- तुम्हें कल वहाँ ही जाता है / 
सामने पूर्वी जर्मनी और चेकोस्लोवाकिया की सीसा है ।” 

मैंने पछा--“कभी गये हो वहां ? दोनों ओर रे हरवा-हुथियार से लैस काफी 
रीना तनात रहती होगी ! “ 

“तीन-चार सास पहले एक बार गया था। सीभा के दोनों ओर चुंगी के 
देगतर हैं । दोनों ओर पाँच-सान आदमी रहते हैं । खूब ह्टिल-सिलकार बैठते हैं । 
दोनों देशों में कोई झगड़ा नहीं तो सेना की जरूरत क्या ! सेना तो पश्चिमी 
जमनी की सीसा पर रहती है ।” 

गेलनबर्गर मे कहा--!ूर्वी-पश्चिमी जर्मनी का झगड़ा समाप्त हो जाय तो 
लाखों आदृर्मियों को चौकीदारी के पेशे से हटा कर उत्पादन के काम में लगा 
दिया जा सकेगा । 

ड्राइवर में राय दी--दग-बारह गील आगे एक और स्थान है, वहां. एक 
देशनीय झरना भी है । और आगे जाने और पांच सिनिठ प्रतीक्षा करते पर 
एक भेज खाली मिल गई । भोजन के पश्चात्‌ झरना देखने के. लिये कुछ और 
आगे गये । द 

_ सड़क पर बुछ्ल दकानें हैं। वाडशैंडर से यहाँ तक दाग की ताइन भी है । 
मिश्वय ही दर्शक बड़ी संख्या में आते होंगे परन्तु कहीं दिखाई व दे रहे थे। 
झरने के सम्बन्ध में प्रश्त करन पर ड्राइवर ने उत्तर दिया--“दो मिनिह प्रतीक्षा 
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करो ! ” और बह दुकानों की ओर जाकर एक टिफट खरीद लाया | दो मिनिट 
बाद सागने की पहाड़ी इजवान पर अच्छा बड़ा झरता फिर नद्यरद ! 

पूछने पर पता लगा कि ऊार हतना जल नहीं है कि लगातार अधिक गाता 
में गिरता रह राके। जेल का बांध कर रखा जाता &ूे। लोग सरवते के रामने 
बड़े होकर फोटो खिचवा लेते हैं । 

ऐसे झरने को झरना कहना सु छगह्ास ही लेगा। ऐस शरचे कांग इ-कुल्ल 


ञ्ज्जे 


की सड़कों के किनारे जनेक दिलाई दते रहते है। अलगोंड़े से भी अनेक हैं । 
उन की ओर थविंशप ध्यान भी नहीं दिया जाता । विहार के रामगढ़ जिले में 
हुड़ और मिर्जापुर में टांडा आदि जलप्रवात तो इस शरने से कग से कमर सौगुना 
बड़े होंगे । 


दूसरे दित सुबह आठ बजे ही मैं सुखारेस्ट जाने के जिये विभान से प्राहा 
के जिग्रे नल पड़ा । 


रूघानिया 


प्राहा रो विधान बुडापेस्ट (हंगरी की राजधानी) होकर बुखारेस्ट जाता 
है। प्राहा रो विमान में वाण्छ या चीदह यात्री थे । तन हरे भें लगगग एव 
घंटे तक ठहर कर आगे चले नो चार यात्री दी रह गये | प्राह्ा और ब्डापेस्ट 
से भी बादल और रादी थी । सोच रहा था, मए की इककीस तारीख हो गई, 
कब तक सर्दी रहेगी ? विभान बुस्तारस्य पर उतर रहा था तो तीचे धूप दिखाई 
दी । दूर-बूर तबा पीली बस्ती जोर हरियावल चमिदा रही थी। विमान-स्वल 
व्यू और कलापर्ण ढंग से बनाथा गया है । 

बिसान रे उत्तर कार हग चारों यात्री जे सूटकेश लिये इमारत की और 
बढ़े । मैदान की सीमा पर चार-गांच स्त्री-पुदय फूल लिये शप्ढ थे। पिमंनरण 
पाकर बुखारेस्ट गया था तो क्यों ने लोग अगवानी के लिग्रे आाते। बलिन में 
ऐसी परिस्यिति में अपनी आशा जौर अनुगान से धोखा सा चूका था परस्यु 
परिस्थितियों के अनुकूल आशा और अनुमान कर लेना क्या धृष्टता पाहा जायगा ! 
शरमीप पहुंच कर उन में से कोई भी चेहरा परिचित न जान पढ़ा। प्राह्म में 
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रुमानिया के दो लेखकों से परिवंग हुआ था । उन में से कोई थी न था । फूल 
लेकर खड़े लोगों ने भी मेरी ओर न देखा । ते दूसरे यात्रियों की बांडों में हाथ 
डाल कर पासपोर्ट दिखाने और चुंगी के हाल की ओर चल दिये। अच्छा नहीं 
लगा । सभझा, वलिन के अनुभव से कुछ नहीं सीखा । 

पासपोट दिला कर चूंगी के आदगी को बता रहा था कि मेरे सामान सें 
वगा-क्या है, उसी समय कुछ और जोगां ने हाल ॥ प्रवेश किया । प्राह्म से परि- 
खिल एक शैखका औएश उस के शाथ तीन गुजतियां और दो और गज्जन थे । 
आलिगन रो स्वागव हुआ ओर गये अगरिचित स्थान में भटकने की आशंका दूर 
ही गईं । 

गाड़ी में नगर की सोर लबे। बुसारस्ट का विभान-स्थल दिए्ती, लंदन, 
मास्की या प्राह्म की तरह नगर से बहन हर नहीं है । सगर की सीम। पर थुरू 
में ही एक बहुत ही बड़ी तेरह-चोदल्ठ मंजिल की इगारत दिखाई दी । इमारत 
के कुछ पंसे अभी बन ही रहे थे। गालूम हुआ, यह राष्ट्र का नया प्रकाशन 
गृह और प्रेस बन रहा हैं। इस के सामने एक विजश द्वार है और फिर घने वृक्षों 
और वयारियों से सजी खूब चौड़ी सड़क । शक्वर के पुराने भाग के भीतर प्रवेण 
करते ही छिड्बाव करती मोटर दिखाई दी | सुखद गर्मी में छिड़काव की सुरमंध् 
प्यारी लगी | 

आतिथ्य करने वालों ने पूछा--/हस लगर का जलवाग कैसा जान पड़ 
बहा है 7! 

बहुत ही सुहावना [” उत्साह से उत्तर विया, “अपना देश याद आ 
गया। में सगवाता था, यह छिंडकाव हमारे देश की ही चीज है | कम से कम 
पूर्व की तो वाहना ही चाहिये। १९५५7) ताशकंद भें सभी जगह ऐसे ही छिंड़ 
काब होते देखा था । 

गरदालिता ने कहा--/इरा वर्ष तो हमारे यहाँ बरंत बहुन विद्वम्ब से आया 
है । साधारणतः इस समय इस से अधिक ही गरम होना चाहिये था ।” 

मुझे उस से अधिक गरमी की इच्छा ने थी। होटज पैले के ऊचे हाल में 
पर्दों के पीछे से आती हवा सुहावसी लगे रही थी । चाय पीते हुये रुपालिया 
में समय का उपयोग करने के लिसे कार्यक्रम के विषय में बात करने लगे। 
शादासः दान और मग्दालिना दोनों अन्चर्राप्ट्रीय सांस्कृतिक सम्बंध के विभाग 
में काम करती हैं। मग्दालिता भारतीय विभाग की मंत्री है। हिन्दी सीखने का... 
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बहुत शौक है | पढ़ानी शुरू कर दिया है । मग्बालिना अंग्रेजी बोज लेती है । 
गोदाम, दान मग्दालिता और कुमारी शरागा की राहायता ये ही बात कर रही 
थी । मादाम दान ने कहा-डेम लोग और दूसरे लेखया भी जब तब गुझ से 
मिलते रहेंगे परत्तु शरागा भाषा सम्बंधी कठिताई में राहासता देने के लिए मेरे 
साथ रहेगी। होटल पले में भोजव के लिये नीनी छत या सुनहरी काम का 
बहुत बड़ा हाल है और बेलों से छागे खूले स्थान में आकाश के नीचे भी भेजें 
लगी हैं। लोग अपने शोक से हाल में या बभीचे में बैठ सवते हैँ । बहुत दिये 
बाद भोजन के लिये हवा में बैठने में बहुत अच्छा लगा। 

बुखारेस्ट के भोजन में पर्वी सवाद का प्रभाव आरम्भ हो जाता है । भोजन 
में कुछ मसाला भी रहता है। सलाद के साथ कच्चा प्याज और हरी गिर्च भी 
चलती हे | पुलाव में यहाँ चावल और मांस का कोरमा अलग-मणग दिया जाता 
है परस्त पुकारा उसे पुलाब ही जाता है। कबाब भी बनता है । हगारे यहां की 
कड़ी के ढंग की भी कई चीजें बनती हैं । मवका को उबाल कर उद्च का गोल 
पिंड बसाकर काई प्रकार के झोरबों के साथ खाया जाता है। योए्प के दूसरे 
देशों की अपेक्षा यहां सब्जी और फूर्लों की बहुतायत थी । रूमानिया के दक्षिण 
भागों में खब बढ़िया तम्बाकू भी होता है इसलिये रूमानिया में सिशरेटों की 
कोई कठिनाई नहीं है | सेव, अंगूर अलूसे तो खूब होते ही हैं। नारंगी के ढंग 
के फल तैयार करने का गलत किया जा गहा है। 

शरागा ने एक निर्माण कलाकार ( ध72॥॥00 ) को बुला लिया था । 
नाश्ते के पश्चात्‌ हम लोग बुखवारेस्ट की निर्माणका का परिचस पाने निकले । 
बर्तमान युग में अन्तर्राष्ट्रीय संपर्क बहत गहरे हो चूके हैं और सभी देशों को 
संस्वतियां एक अन्सर्राष्ट्रीय संस्कृति जनाने में योग दे रही हैं । इस अंतर्राष्ट्रीय 
संस्कृति के प्रभाव से आधुनिक भवन निर्माण सभी देश में प्रायः एक सा झूप ले 
रहा है। नई बनती इमारतें नई दिल्‍ली, लंदन, बलिस मास्कों में प्रायः एक ही 
ढंग की मिलेंगी । किसी विशेष इस।रत में अपनी राष्ट्रीय परम्परा के प्रदर्शन 
का ध्यान रखा जाये तो दूसरी बात है। किसी देश की निर्माणकला की राष्ट्रीय 
परम्पराओं को खोजना हो तो डेढ़ दो सौ वर्ष पुरानी इमारतों से ही कुछ परिचय 
मित्र सकता है | बुखारेस्ट के विषय में तो यह बात भर भी लागू होती है । 
झमातिया में, १९४४ में समाजवादी सरकार की स्थापना से पहले डेढ़सी वर्ष से 
जर्मन वंश के राजाओं का राज्य रहा है। यह जर्मन राजवंश शमानिया की ' 
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संस ति की अपेशा अपनी संस्कृति की शेप्ट समझते थे इसलिये सरकारी इमारतों 
पर जर्गंय और सध्य योगप का प्रभाव पड़ा है परचतु साथ जर्गन तंज से होकर 
भी एक स्वचंत्र राज्य कायभ कार लेसे के पश्नात यह राजबंग जर्गन संस्कृति 
वा अनुवारण करना भी अपनी हेढी संगशने लगे थे। इनके अनुऋरण का आदर्श 
और प्रेण्णा का ख्रोन फ्रांस के सांगत बस गये थे। यहां भाषा, वेश, संस्कृति और 
सिर्माण कला राभी बातों में फ्रांस के जनुकशण का सत्य किया जाता था । 
विर्माण कला विशेषज्ञ ने पुराने गिरजे देखी का परामर्श दिया। बुखारेस् 


के! शब मे पुरागा िर्जा देशे गगे | इस गिरे को पुराने दालान' का गिर्जा 
पाहा जाया है। हमारे देश मे कई लेडहर था स्लस्ण गेलिद्ञपिफ प्रताणों के आधार 
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पर दो दजार बर्ष मे पुराने मोजद हैं। गाज संउतहरों को किंवंदगी के आवार 
पर खार-पांच हेजार वर्ष पुराता बताया जाता है झगहिये योशग की पुरानी 
गारत हमे क्या पुरानी जचेंगी। पुराने दाजाब का गिया सन्‌ १५४० में लग- 
एग अभवाबर के समय का बसा बताना जाता है। इंते गिर्जे की छापरेंबा और 
योरुप के गिर्जों की रूपरेखा भें बहुत अंतर है । पूर्व के खित्ह-गुम्बद ठग दे शिखरों 
पर मौजूद हैं। दीवारे लाल ईटों की हैं परन्तु मजबूती और सादे के लिये उनमें 
चूने-गव्नी के चौकोर पुश्ते भी दिये हुगे हैं। इमारत बहुत बड़ी नहीं है परन्तु 
एक विशेष परम्परा की प्रतीक हे । पुराने यूतावी एसाई सम्प्रदाय की बड़े पच्म्परा 
इसारत की ऋषपरेखा की अपेक्षा गिर के भीतर पूजा स्वान में जोर भी अधिफ 
साप्ट और गुरक्षित है । 
रंगजैड जमनी में युधारवादी ( प्रोट्स्टेंट ) ईवाई सम्प्रदाय का प्राधान्य 
है और शेष योगप में प्रचीव ( सोधत क्रथोलिक ) ईसाई रमप्रदात का । दोनों 
राम्प्रदायों के विश्वासों और व्यवहारों में उतना ही अंतर हे जितना हमारे यह 
हिन्दूधर्मग के आयेसमाजी और रायातव धर्म सम्प्रदा्ीं में है। रूमानिया और 
उससे पूर्व की ओर प्रायीन यूनानी ईसाई सम्प्रदाय का प्राघान्य रहा है और 
अब भी है । इस सम्प्रदाय के विश्वास, रीति और झूढ़ि बहुत अधिक विश्वास 
पर हैं और यह लोग गिर्यो वी सयबज में प्राचीन रोमन ईसाई सम्प्रदाय से 
भी बहुत अधिक वडक-भड़वा पन्मम्द करते हैँ । जैसे हमारे यहां के मंदिर राम- 
नवभी और जन्माप्ठमी के अवसर पर सजासे जाते हैँ बस ही प्राचीन यूनानी 
ईसाई सम्प्रदाय के पूजा स्थान शदा सजे रहते हैं | मसीह देव पुरुषों ओर राच्तों 
के चित्रों और गूवियों को खूब भारी जड़ाऊ जोड़े पहचाये जाते हैँ । पूजा-पात्र 
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भी सोने चांदी के अथवा मुजम्भा किये हमे ह।प हैं । छत से झाइ-गानूस खूब 
लटकाये जाते है और गोमबलियां गा दीपका दिन-रात जला करने है 

पुराने दालान का गिर्जा देश कर बुखारेस्ट मे रझगानिया का केन्द्रीय गिर्जा 
देखने गये । यहां दीवारों गर खब बड़ें-बड्े न घानवाथाओं के बने हमे हैं 
उन के लिये दी सो ये से अधिक की पुराननता का दावा नहीं किया जा सकता । 
कई स्थातों पर चित्रों का रंग छूट गगा है। वहाँ फिर से रंगाई कर दी गई है । 
इस गिज में चांदी की एगा बड़ी पेटी में कियी साम्त का कई सौ वर्ष पुराना 
शरीर रखा हुआ है। छोटे-बच्चे सच्तों के शरीर कई गिर्जाबरों में रखे हुगे हैं । 
हस गिर्जे का प्रधान पादरी झमानिया का क्रामिक गेता गा प्रधाग माना जाता 
है। गि्जे के शलाथ शी प्रधान पादरी का मठ और कार्मावव है । 

उस मठ का छूप-रंग और व्यवस्था आधुनिक शाही ढंग की है | प्रधान 
पादरी के गान करने यो लिये पूथवा छोटा-सा गिर्जा है। रूमानिया के बाद 
उपासना और धर्मोॉपदेश के लिये इसी स्थान पर आते थे । उन के लिये बनाये 
गये आसम पथवा हैं । गयीह के चरणों में भी प्रजा और शाजा के आमसनों के 
भेद से जान पड़ता है कि भगवान और मसीह भी शाजा-प्रजा के भेद का आदर 
करते थे । 

लजम्बे-लम्बे काने चोंगे पहने वाई पादरी इधरजउधश आते-जाते दिखाई दे 
रहे थे | जसे सेना में कप्तान, मेजर, कर्नेज, जनरण के पद और अभिफार होते 
हैं बसे ही दग धर्म-संस्थाओं में भी हैं| पादरी पहले शिप्य बंगता है, फिए भाई 
का पद पाता है उर्ा के बाद पिता का और पृण्ण पिता का । पादरशियों की 
टोपियां और चथोगों पर बंधी पेटियां उन के पदों की सुबक होती हैं। गठ में नारों 
ओर व्यस्तता का वाताबरण था । उत्सुकता से पूछा--/इस समय रामाजवादी 
शासन में इस मठ के प्रभाव और अधिकारों की क्या स्थिति है ? 

उत्तर मिला कि मठ का प्रामिक संगठन यवावत्त है। मठ की ओर से 
गिर्जाघरों का निरीक्षण और मरों में उचित पादरी भेजने, रखने और धार्मिक 
उत्सव मनाने और धर्मोपदेशों के संगठन का काभ अब भी हो रहा है 

व से शिर्जे देख लेने के पश्चात्‌ ईसाई साधुओं के आश्रम देखने भी 

गये । यहां दाधु जोंग ब्नह्मचर्य बरत का पालन करते हमे अध्यय्रन-मनन में रत 
रहते हैं। मठ में एक छोटा करसाना बिजली को मोटर खराद और दूरारी 
मशीनों सहित मौजूद है। इस कारखाने में प्रायः गिर्ज में पूणा के उपकरण, 
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सलीवें, सुमरतियां आदि वस्तुयें ही बनती हैं। ऐसे ही साधनियों के मं भी 
गौजद हैं | 

निर्माण कला का विश्वेषज्ञ बहत विश्वासग्रस्त व्यक्ति नहीं मालम दे रह 
था। जपना कोलुदण उस के सच्मुख प्रकट किया--“वुस्यारेस्ट में इतने अधिक 
गिज हैं। कुछ गिजों की इमारतें स्कूल पुस्तकालय, हस्पताल आदि दसरे कामों 
के लिये भी उपयोग में आती होंगी ? 

“ऐसी बात नही है । उत्तर मिला, “दूसरे कामों के लिये आवश्यकतासुसार' 
प्रयोजन के अनुकूल दूसरी इमारतें बनाई जाती हैं। गिर्जो का प्रयोग उन के लिये 
बयों किया जामे ? उन का अपना उपयोग है ।” 

“परन्तु गिर्जे आवश्यकता से कुछ अधिक बहीं हैं ?” 

कुछ न कुछ लोग सभी गिर्जा में पहुंचते हैं । यह भी सम्भव है कि और 
गिज बनाने की आवश्यकता जान पड़े । जब तक जनता को गिर्जों की जरूरत 
है, गिजे भी बनाने ही चाहिये । हमारे यहां के लोग बहन धर्म-प्राण हैं। हम 
लोगों की विचारधारा और परम्परा धर्म प्रधान रही है। हमारे यहां अब भी 
शासन में एक सचिवालय धर्म की व्यवस्था के लिये हूँ 

में स्वयं भी देख पहा था कि जैस हमारें गहां लोग मंदिर के सामने से 
जाते हुये देवता को सनगस्कार करने के लिग्रे पल भर रुक जाते हैं बसे ही वहां 
गिर्जे के सामने से गुजरते सभय लोग पल भर रुक सिर झुका कर अपने हृदय 
पर ग़लीव का संकेत बसा कर भगवान से कृपा-याचना कर जाते थ। स्त्रियां 
तो अच्छा भला पौशनेबुल फ्राक पहने भी गिर्जे के सामने घुटने टिका कर भक्ति 
प्रकट कर जाती थीं। भारतवारियों की धारणा है कि हमारे प्मान इसरी 
धर्म-भीझ जाति संसार में नहीं है परन्त रूग्रानिया के लोग भी इस बात मे 
काम नहीं । 

मुझे आइचर्य हो रहा था कि रूमानिया में दस बप से समाजवादी शासन 
। सगाजवादी' लोग अंन-विध्वास को प्रश्नय नहीं देते | यह प्रसिद्ध ही है कि 
मय में १९१७ की समाजवादी क्रान्ति के ११चात सम्राजवादी लोगों ने धर्म. 
वी सरकारी रूप से अस्वीकृत कर दिया था और धर्म को सर्व-साधारण को 
जड़ता की ओर ले जाने बाली  अफ्रीम तारार दे दिया था । झरूमाविया में तो 
पर्म के प्रति सहिष्णुता का नहीं एक प्रकार से प्रश्नय का ही ध्यवहार जान पड़े 
रहा था | द 


पट 
७ 
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श्ष्द | शहबीती 


उस संध्या रास्कतिक विभाग के संभी से मुलाकात हुई वो इस शिएस में 
कौतू हल प्रवाट किये बिना न रह गका । यहां मालग हुआ कि रुगानिया के 
बतेमाव शासन में पादरियों जौर धर्मोषदिशकों की शाम्खदायिक शिक्षा का लिंग 
एक यूनिधर्िटी है और उसे के असागव छा कालिजय हं। एस सूविवधिंटी का 
संचालन मुख्य गठ के शा में जहर है परण्तु सरका ? उसके लिये शव की संहाशना 
देती है और उरा पर दखकरेख भी रखती है । 

विद्ञाय ध्रकट किये बिया वे रह राका--"आप लोग बैज्ञानिक भोतिकबाद 
वी विधा रधारा में विश्वास करते है । केवण विश्वारा पर आधारित और अंध- 
विश्वास मे भरी साषादायिवता को प्रश्षप्र देना वगा आप के लिगरे छवि 

गारे देश की जनता भी राफ्िियादी हे आर गाशादागिक भावता से भ्रस्त 
हे । हमने गाम्पदासिकता के दृण्णरिणाग भी कग गड्ढी ले हूँ । हमारी सरकार 
ने तो नगे विभाग के अनुशा? शर्म भिरपेक्ष ( 8९८ ता ) नीति अगता ली है 
और झरूढिवाद और साम्प्रदायिक शिक्षा के लिये राप्णोग घन व करता एम 
लोग उचित सही गगगते | हातांकि पारी सरकार ने तो बैशानिक भीतिकवाद 
में विश्वार करती है और गे शभाजणबादी व्यवर्ण! का बग भरती # । 

सारिक्षतिक गर्मी ते उत्तर दिया ->'हग जोंग वैज्ञानिक भोतिकवादी शार्ग 
पृर चलना चाहते हैं| हे यह भी जानते हैं कि साम्प्रदायिक विश्वीस हमारी 
जनता के सस्तिष्यों म॑ गहरे सेंठे हुये हैं। फिलहाल इस विशवारी को पूरा करना 
उन के जीवम को आवश्यकता है। इस आवश्यफ्ता को उचित छेगे से पूर्ण करना 
भी हमारा काम है । यह साम्प्रदायिक बिश्वारा एक विशेष प्रकाश की आवधिक 
जीवन प्रणाली से पोधित हुगे हैं | पहला काम है उत्त प्रणाली को बदलता । 
जसना को वैज्ञानिक ढेँग रे सीचने फी शिक्षा दी जानी पाहिये पर उने गे 
सम पर चोट पहुंचाने से कोई लाभ गहीं । साम्प्रदाधिक विश्वासों के जा हा वि- 
कारक अंग हैं पहले उन्हें दूर करता आवश्यक है। ऐश अंध-विश्यारों की वूर 
करना हगारे सांस्कृतिक विभाग का महत्वपूर्ण अंग है। उदाहरणत: हमारे वेश 
के वक्षिण में बढ़त सी मुसलिं जनता है । उन के गद्ढां सिनियों को परदे में रतन 
वी प्रथा रवास्थ्य के लिये भोर उप्त के समाज की उत्पादन शक्ति के लिगे भी 
हानिकारक थी। हम ने इस प्रथा के विदृद्ध प्रचार ग वार उन्हें स्वास्थ्य के 
दृष्ठिकोण से और स्त्रियों के उत्पादन में हाथ बटा सपने के महत्व के दृष्टि- 
कोण को समझाया । उन्हें पदें की सूर्खताओं को प्रहसनों द्वारा दिया । 
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गास्कतिक गच्जी जोर बोलि-- दस वा पूर्व समाजवादी व्यवस्था के कायम 
होने के साय हमाईे गड्ला जरयी प्रतिशन लोग निरमदार थे । देहात में मलेरिया, 
तय रोग और दूसरी बीमारियां बहुत बड़ी संख्या मे थीं। ४ समय छावटरों 
आर आप्तियों की कमी तो थी ही परछ) लोग अंव-विश्वाथ के कारण डावटरों 
और जापविया पर भरोसा ने कर जपधिकवर मच्मबण और गंडे-ताबीज पर ही 
भर।सा करते थे । लोगों के साम।दायिक विश्यायों के राम्बन्ध में कुछ थे वाह 
कर इस मिल्‍्गा विश्वायों को दृश करा जदरी था । इसे काम में दृध मे पहुं- 
लिख पादरियों का बहिकि उसे के संगठन का भी उपयोग किया । श्वन लोगों से 
४ गे काफा सहायता भी गिली ।! 

सस्तितिक सती बंयाते गगे- -अंधरनवर्थातयों गी कथा लग्यी है | हारें 
पुरावन बूवावी इसाए सम्गदाग में झमवार्ों ओर पूजा के दिर्तों की अच्छी लम्बी 
[हि ते। धानीग सिश्यारा की अनुरार उपवोध और पूजा के दिन कोर व्यव- 
सागिक काज कर्गा पक समजा जाता था। उजदषत के काम मे करोड़ो जादगिय 
का इतच गाय का होधि कितनी बड़ी ह्ञाति थी ? 

पूछा» बयां गत गश्णों पर घहां शाशपदाधिक विश्याशाों का सम्बंध हो 
पारियों का सटयोग जाप को गिल जाता हे ! 

धाद सियी भ॑ सतारयावी कर प्रगतिशील लोग भी हे जी साम्पवासिया 
[परबोगों का रक्षा का दिगे, छगे क्रिवासाक रबर पर रखने के। लिये ही गैर अंभे- 
विश्वार पुर तार देता साहते ऐै। जो हमार वर्णन सीं सहमत महीं परल हधारो 
जनहित को शाविक गीधि का रगभव करते है। हम से मे विश्वार वो पहलू 
पर कपड़ा व करे ! 

"पुर दर्शन का भहत्व कम सदी है। एवा सीमा पर आकार स्यास औौर 
जो मित्य का विगेस दर्णत राम्वंशी दृष्टिकोण ही करता है। विश्वास पर और 
तक पर गुग्टिकाशों में एक दिल संधरत होगा ही कि कोन मात्यता पे ? 

अजब आशिक द्यबंध्या जोए जीवग की प्रणाली तर्वाशंगत बृष्टिकोण के 
अनुसार ही तो केबल विश्यार के वष्टिकोण का आावाश सवये ही शिधिज हों 
जायगा । शम्धिस निर्णय तो जनता के अनुभव के आधार पर होगा। हमारी 
नीति का परिणाम उस के साभगे है । जनता को हम वैज्ञानिक भौतविकबाद की 
शिक्ष। थते हैं । हमारे यहां सकती के पाठ्यक्रम में साम्प्रदायिक शिक्षा सम्मिलित 
गहींहे। 
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भैने जानना साहा--पिछले वर्षा में जनता पर पादरियों के प्रभाव की 
स्थिति में कया अंतर आया है ? 

“भमिश्चय ही ऐगा प्रभाव पट रहा है | बहाव थे गॉजवास अपनी परिवारिक 
परिस्थिति से प्रभावित होकर साप्पदा सिक संस्थाओं मे शिश्ता के लिये जाते ह# 
परन्तु शिक्षा पूरी कर लेने पर वे पादरी का काग ने केश शिक्षक का अशबा 
बखरा। कोई वास कार णेते है । गेसी शिद्दा चाहने वाले विद्यायियों को राख्णा 
कंग होती जाने से इग संस्थाओं की भी संख्या घट रही है परन्तु इराक लिये 
सरकारी शबिन का प्रयोग नहीं किया गयगा । 

गनि पूछा--“साम्प्रदाथिक संस्थाओं में वेजानिक भोतिकवाद की भी शिक्षा 
दी जाती है या नहीं ? 

“इन संस्थाओं में मुख्यतः ईसाई वर्म अच्यों से शिद्धांतोीं की शिक्षा दी जाती 
है पररत सभी दर्शनों का तुलगात्मक परिसय भी दिया जाता है। उस प्रयाग भे 

भीनिक भोतिकबादी दर्शन का भी परिचय उन्हें मिल जाता है । सह विषय उसे 
पर विशेष रूप शी जादा नहीं जाता। इस संस्थाओं के पुस्तकालयां मे दूसरे 
साहिएय के साथ गातस॑वादी दर्शन का साहित्य भी भौजब श्हता है । विश्वर्थी 
अपनी शचि के अनुसार उस का भी अध्ययन कर ससते हैं । 

योीरप के देशों के जाग भिन्न-शिक्ष जातियों के हैं । इटली, फ्रांस, रन के 
लोग लैेटिव हैं | जर्गती, ब्रिटेल वे लोग अपने आप को आर्स जार नंताएें 
हैं ।हंगरी , किनलेंड आदि में मंगोल जाति के लोग हैं। चकोरलोवाकिया, पोर्ल॑ड, 
रूप वगगरह के लोग सलाव हैं। रूमानिया के लोग अपने आपको इंडोआर्यन कहते 
हैं । अर्थात्‌ वे आरयो की संध्य एशिया से योरप जाते बाली शाखा रो नही यल्कि 
भारत जाने वाली शाखा से हैं । झरूपानतिया गे जमन वंश का राज्य कायम होने 
से पहले यह देश यौ-शवा-सो वर्ष तक तुकों के आधीन था इस लिये यहां के संग- 
ढंग और गापा पर भी तरक्की का जअच्छा-खारगा प्रभाव है। तर्की जनवा मंगल 
संस्कृति और भाषा का प्रभाव हमारे यहां भी से होने बात सी बातों भें और 
भाषा के शब्दों में राभ्प दिखाई देता हे । खान-पाव के विपथ भें तो ताह ही 
नुका हूं । रूपानियन माया में अनेक शब्द हमारी सड़ी बोली जैसे ही हैं उद्ा 
हरणतः: मैदान, दुृश्शन, आज, मखगूर, चाय जापि आदि | लिपि तो रोमन ही 

। अब रूसी शभी सस्‍्कलों में अनिवाय है। कारण, पूर्वी योख के लोगी से 
रूसी भाषा को समाजवादी जगत की गाशी भागा घास लिया है 
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रानू १०४५ तक झूगानिसा केवद कपि पर निर्भर करता था । शपना कच्चा 
गा देकर रगार गाल थोरूप और अगरीका से खरीदना था । देश भर में केबल 
कपद की एक ही गिल थी। दूगरे उशोग-कत्पों के कारखाने भी नहीं थे । 
सा विया को पहाड़ी मादियां मे फीस काफी गाया में गीजद हे । इस पेटाल 
का आावसाग करते का का अपरीकन-भिटिण व्यतराइयों गे रूमानियां के राजा 
से ले लिया था। गह व्यवसायी महा ठेके की जदायगी सगानिया की सरकार को 
करती रहती थी पर सैल नामभात्र को ही निकाला जाता था | यह लोग रूम[- 
शिया में भी गैड़ोल को विकासी करने दूरारे स्थानों से निमाले जाने याले अपने 
१ का भाव नहीं गिरा देगा चाहने भे। उद्योग-धन्‍्पों के अभाव में सर्वगा भा रण 
का जीनन रर बहत ही वीचा था। शहशों में भी बहा गरीबी थी | पिछले 
दस वर्षों मे देश का आंँगोगीवरण तेजी से हआ ४ | जगह-जगह बिजणी पैदा 
की था रही है। कपड़े, लोहे गौर फोलाद की कर मिर्ल खूब गई हैं। गोरे 
भी विदेश भें ही आती ४ परत घारी और दुक गहां ही बनने जे हैं | लेती 
को शोलीगिक ढंग पर ानार फत्पादन बढ़ाने के लिए खेती वी मशीनें बनाने 
की आयशवसा थी । सब से पहल ऐसी ही मशीनें बनाने के कारबाने चालू 
दिये गये । टरबेड र जाके) और गड़ी गात्रा में बने रहे हैं| वहां सुना था कि कुछ 
झ्गावियत ट्रेवटर भारत मे भी खरीदे 

बूसारेरंट मे एक महाशए डाक्टर मुजगुंत लगभग गालीश यर्ष से रह 
>|8 8। बढत केश लोग जानते हैं फिे ठा० सुनगंत भारतीय हँ। गण भी 
शणगा से मालग एआ । दावशर शशागा के गौसा कै | शा० गुलगुंत की आयु 
उस गाष अस्सी से ऊपर & । जांशिक पद्माप्रात के प्रभाव से अब ललना“फिरना 
कठिंय | । गक विन मिले गया । मे चानीय वर्ष पूर्व भारत रो गये थे तब भी 
हिन्दी महीं जागते 4 । हिन्दी प्रित्ता सीसे शितवी वात समशी-कह्ी जा सकती 
ते, उतनी हिस्दी में कार गेने के बाद अंगरेजी में ही बात करने जगा। पिछ: 
चालीय वर्ष में उन्हे अग्रणी से भी काम ही बारता पढ्टा है| । डाबटर साहब की 
कहानी गह है कि १९१४ के युद्ध में वे सेता ने! आवटरी विभाग में भरती होकर 
गशोगोटामिसा गये थे। कुछ दूरारे शामशरों के साथ मे तुर्की सेता के हाथ पद 
गये । युद्ध काल में बच्दी रहे या तुकिस्तानरों शहरी का काम्त करते रहे । 
युद्ध के परचात्‌ उस्हीं मुक्ति मिनी तो वे अपने साथियों सहित बुख्तारेस्ट के रास्ते 
एंगलड जा रहे थे । बुखारिफं में एक सपबंती युवती से मन रम गया । वहीं बच 
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गये । योदप में भारतीय उाबापर। को जछी शातावा ४ । रभूणानियां के शाजगरनत 
तक में उगे की ताब थी । 3हर खा पगा कगयात "| अब दान्‍वासा अपना 
गान है । 

एक भारतीय गिगग जा हा है, हे सु करे शाकार के पोकिगाथी भी 
आ गये थे । हाबटर को चूद्धा पत्नी भी सी जड़ी थीं। हानटणए का एक सा रहे 
वर्ष का गाती मेरे बहुत समीप राड़ा झस्समुकेता से आंगें गेर मुह पर गड़ागे ध्वास 
मे मेरी बाते सुन ?हा था। खुल क्षण पश्चात गा ने शरा॥ के संगीपष जाकर 
उलाहने के स्वर गे कुछ शिकागतव को । जरागा आदर दूगर लोग हं। गड़े । 

ने पुछा-- लड़के ने काया कहा, धो मंगा शिकायब ७ / 

शणगा ने शंतासा-वाड़ता है, गेहगास मो जंजरेजी बोल रहा है । 2 
पंडियन! क्यों बढ़ीं बोलना । मैन सुस्ण बहुत से सागग धड़के की हि्दी में 
बोल कर यूना दिये तायि सगे गह आंधि वे हो जागे कि सारा की भाषा 
अंगरेजी ही ४ । 

डावटर से शहरग के स्वर में पुछा--आावहश साहब, आप तो शाटी शागन 
काज से गहां हैं। तब और जन मे क्या शस्तर है ! 

डछा० गुणगुंत ने विवृष्णा से उत्तर दिगा-- जब गया है, कुछ भी वी । समर 
बहुत पैसा था, बहुत शान-शीकत थी । 

दो ओर भारतीय विद्यार्थी बुश्यारेरट में है। हृदगपाजमिह खित्रकला गील 
रहा है और अजी पाश्वात दर्शन का शब्ययत्त कर रहा है। अली पिछले पाल 
वर्षा मे बा है। उस शांध्या भोजन मो रामप अली साथ ही था। उसे से भी 
 पूछा-- पिछले पांच वर्षो में यहां कुछ परिवर्तत आया ? 

“हु बहुत वाफी परिवतेस ! अली ने उत्तर दिया, “जिस गली मे रहता हैं 
बहाँ प्रायः मजदूरों की बस्ती हे । पांच वर्ष पूर्व लोग चिथड़े पहने हमे दिखाई देंगे 
थे । स्वयं उन के चेहरे-मोहरे और बच्चे भी कदे दिखाई देते थे । व्यवहार में 
सुस्ती-गी जान पड़ती थी। उस बीच लोगों को पहले की अपेक्षा शविका काम 
और अधिक मजदूरों गिलने लगी है | छोटे लड़के अब सुपरे कमीज, नेकर और 
लड़कियां अच्छे फ्राक पहने दिखाई देती हैं। पड़ले गरीब बज्यों के पांव प्राण: 
नंगे रहते थे। अब शागद ही गश्मी में कोई बच्चा तंगे पांव दिखाई दे जाय । वच्नों 
के कपड़े और शिक्षा की सामग्री खारा तौर पर गस्सी ही गई है। गेरे सामने 
जो बुड़िया रहती है उस की उ'म्र अब पहले से कुछ का दिखाई देने लगी है । 
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पहले उसे गले और सधरे की चिता साएते केझ देखा शा | अब उग की जवान 
लतकी शेलमे ॥ काम करने लगी है| सुचिया हर हफ्ने राम कपडे शोसी है । 
मिजली को इस्की ले आईं है। जब उसे के कपडे गंदा साफ और इस्मी कि 
दिला।ई देते ४ । बिजली की इग्ती बह देह बरण पहने लाई थी । उम्च भार में 
बिजली को कली भी ले आईं 8 । बुड़िया पढ़ नहीं पाती पझेतु अशबार रोज 
खरीरती है। गांश को गड़की के घर लौटने के रगग खिड्की के गामने छोटी 
मेज पर कपशा बिछा के रोटी और थाग के प्साले रख देती है। लड़की के 
आते ही गाय, साशवा देती है। खागीकर लड़की मां को अस्मबार पढ़ कर 
सुगाती है। शत्र उसे गली में बहुत से लोगों की गिड़किंगों मे फलों के गसले 
शी जा गये हैं । फिसी-कियी घर ही शेडिसों का स्वर भी गनाई देगा है । पांच 
परश पहले तो बग्बई को मंरी मजदूर बस्ती ये कुछ भी अंतर ते था । 

अगी का डाबंटर मुलगृंत ये पश्चिम बढ़ी था। उसे ने भुलभुंत का नाम 
भी गे धुत था | अली को डाबटर की रास बतागी कि अब ता सब उजाड़ है 
शाही शासन में खूब सगत्ि और शानशीकत थी । 

अजी मे स्वीकार किया-डा० सुलगुंत की शाही महल तक पहुंच थी तो 
उसे के लिये समृद्धि और शावशौकत जझूर रही होगी। उस समय बड़े-ब 
जगीछारों, व्यापारियों जीर कुछ ग्ीर पेशेवर लोगों की खून शावशोकत थी । 
बस एक्टी लोगों की शान थी शेष दोगों का तो बुरा ही हाल था । यहां के बड़े 
लीग बष में छः्सात गहीते फ्रांस मे बिताया करते थे। मे फ्रांस के या मस्ती 
लोगों के मेहमान बगते थे और फिर फ्रांस के लोग गहां भाते थे। हर बात में 
लोगों का आदर्श फ्रांस था । यह लोग आपस में फ्रेंच ही बोलते थे। प्रेंज बोलता. 
पीशन था थशीर नोकरां-वाकरों से आपस की बातें छिपाये रखते के लिये भी 
फ्रेय उपयोगी भी । शा: बड़े परों के बोकर ओर इतर लोग भी फ्रेंच सगग़ने 
लगे । आज भी बुलारेरट के होटलों और रेस्थोरों में अंगरेजी या रखी से उतनी 
सुविधा नहीं होती जितनी प्रीच के कुछ दाददी सो । 

एवा दिल दोपहर से पहले ही बुखारेश्ट की शील और आसं-गाश फी पुरानी 
बस्तियों की शांवी ले रहा था कि एक के बाद एक कई बसें शोर गनाते बहुल 
बटेन्छीटे बच्चों से भरी हुई एक भर जाती देसी । बीच-बीच में गणे में लाल 
शशाल बाज दस से बारत-ने रण वर्ष तक के बच्चे भी अपने अध्यापक अध्यापिकाओं 


न 


की देख-र मे टोलियां वात उसी ओर बले जा रहे. थे । मालूम हुआ बच्चों 


जज 
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के उत्सब का दिस है| उगसरे पहले भी मारी दिन लड़यते-एगकरों बच्चों की 
टोलियों को अध्यापिकाओं की देख-रेख में इपरू-उठशर जाते देख लका था। गह 
रकल थे। सगाय यथ्लों को जगा-पिरा कर प्रत्यक्ष परिचग से उन का ज्ञान बढ़ाने 
की प्रणाली है । लेभिनग्राद मारतों । भी गड्े ढंग खेखा था। यहाँ ती सती भीड़ 
मं से इतने छोटे बच्चों को सगभाल कर ले जाब का बहते रोचक हंग देखा था । 
पन्‍द्रह-बीस बच्चों को बाहर ले जाने के लिये दो अध्यापिकायें साथ रहती हैं । 
एक अध्यापिका गब से आगे ललते बच्चे वा हाथ थाग कर साथ चलती है और 
राब बच्चे सूत की एक रस्सी को कम से पकड़े रहते हैं | रब से पीले चलते 
बच्चे के साथ भी एक अध्यापिका रहती है। डेह हाथ ऊंचे इन बच्चों का 
जुलूस जब सड़ता पार कर्ता है ते यातायात का पियंत्रण करने बाला जहीग- 
शहीम ऊंचा शिपाही राइक के बीचोंब्रीच खड़ा हो दोनों बाहें फैला कर पूरे 
गातवायात को रोक देता है। हसन शमाजवादी देशी भें सब्र से अधिक महत्व घच्नो| 
की ही दिया जाता है । इसबा कारण शासद यह है कि इस लोगों की दृष्टि 
भविष्य की ओर है । 

हम लोग भी बच्चों के मेले की ओर चज दिये । झील के किमारे के थाम 
के मैंदानों में छोटे-बड़े बच्चों के ठठठ के ठठठ जगे हुए थे। कई स्थानों पर 
खब् गाप रेत के छोटे-छोटे बच्चे उस रेत भें घर बसा-चना कर या जोह-लोट 
कर भी खेल रहे थे | कुछ घास में से फूल पत्तियां चुव रहे थे।| पूछ गेंद था 
फुटबाल खेल रहें थे । लड़के-लड़वियां अपने-अपने खेलों के लिये अलग-अलग 
हो गये थे | प्यार लगने पर बच्चों के लिये जल का भी प्रबंध था | योशग में 
से पानी पीने के नल उल्टे ऊपर की ओर घार छोड़ते लगागे जाते हैं। उन्हें 
अंजली के बिना धार मुंह में लेते देख हमें हंसी आ सकती है परन्तु मफाई के 
विचार से पानी को हाथ से छुए बिना पीना अधिक अच्छा होगा । मल में मुह 
भी नहीं लगाया जाता। नल को चारों ओर से घेरे हुमे खित्मची कपड़ों पर 
छींटे पड़ने से बचाये रहती है। जिधर नजर जाती बच्चे ही बच्चे थ। जैसे 
हजारों भेड़ों के रेवड़ पहाड़ों रो उतर आगे हों और बीच-बीच में दिखला 
बाले अध्यापक अध्यापिकायें रेबड़ों को राम्भालने बाले गड़रिये ह 

बुखारेस्ट के आंचल में घमते हुए कई जगह कच्ची सइके और खड्ले पानी 
वे ताल-तलया भी देखे । यहां जाकर योहप में पहली बार भेसें भी दिल्लाई दीं। 
हृदयपालसिहू साथ था | उसमे बताया यहां के लोग भी हमारे देश की तरह 
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भरा के दूध की गाय वे दृघ की अपेक्षा अच्छी समझते हैं | यह सु कर गानना 
ही पड़ा या एहगातिया और भारत को संरकूति में अपर्य ही साभीग्य है | यहां 
देते के पुराने थोगां में बोफपियन डेट की अपेक्षा अस्तरखानी टोपी, जिरे 
गांबी टोपी को रर्मा मे सरिदम लीग मे जिन्ना कंप का बाग दे दिया था, का 
ही रिवाज अधिक है। फालन एन लोगों की पश्चिमी योख्य की अपेक्षा मध्य 
0शिया के जोगी की पतलून गा हपार पहाड़ी इलाके के पागजामे रें। ही अधिक 
मल साती ॥ । 

उसी दिन दोपहर बाद रताईथ्य विशाग के मंत्री रो बातबीत हुए । उन से 
बावगीत में ऐसा लगा कि रूमानिया की रारकार के सामने राबरी बड़ी सगसस्‍्या 
पद की जनवा का स्वास्थ्य ही है। इन्होंगे स्वीकार किया । शाही शासन की 
पीकरशाही में जनता के रवास्थ्य की दशा शोचनीय थी । प्रतिवर्ष आदन्‍दस 
लाग जादमी वेब मलेरिया ये ही गर जाते थे। क्षय रोग का और दूशरे रोगों 
का शंकर प्रकोप था । अब गत तीच वर्षों में दी! आदम्रियों को मलेरिया ज्वर 
हुआ है। क्षय जोर बोल रोग भी इड़ने से कहीं ही मिलेंगे । 

पूछा: जाप अगने राष्ट्रीय बजट का वितसा' भाग सार्वजनिक स्वास्थ्य 
रहा के लिगे ब्यम कर्वे हैं ? 

मन्‍्परी ने सत्तर विधा--स्वास्थ्य के सम्बन्ध में व्यय को सीमा का प्रंश्त 
नी होना चाहिये | राष्दु का स्वास्थ्य ठीक ने होने पर शप्दू का कौन काम 
टीक हो राकता है ? जितने ० विम' जितने दिंग थीसार रहेंगे राष्ट्र के उत्पादन 
बी उतनी ही हानि होगी । शारयजनिवा स्वास्थ्य सुधार के लिये हमें आरम्भ में 
शोवियल से बहुत राहायता मिलनी । १९४५ में जिय समग्र देश को हमसे साजी 


रोग था। बिदेशी सिपाहियों ने शव और यौन रोग पाता दिये थे। हमारे पारा 
गे पर्माष्त शाकट रु थे और मन जावश्यक औष्धियां ही | सोवियत ने हमें दो हजार 
डावटरों के एल गरहायता के लिये और बहुत्च बड़ा भाठार ओपबियों का भी 
दिया । हमसे जनता को रोगों मे भुवत होने में पूरी सहागता दी । 
मैंने पुल्ठा-+ कुछ राग विशेष कर गौच सोगों के सम्बन्ध में अधिकार रो 
यह कहता कि ऊरहें निर्गुल कर दिया गया है, कठिंत है क्योंकि दुर्भाग्यषवश लोग 
इस दागी को अकद करने में जमाने हैं । क्‍ क्‍ क्‍ 
मस्ती ने उत्तर दिया-एुस लज्जा का कारण परिस्थितियां हैं। रोग हे 
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मुबत कोन नहीं होना चाहता ? रोग को तभी छिपाया जाता है, जब यह भग 
हो कि रोग वा पता लगी से या तो स्वित को जीविका जागगी या उसको 
ओर उंगदियां उठेगी। अब हमारे गहां सीग-ब्यवसाथ से पेट गरण की गजदूरो 
और अबरगार कियी को नहीं है। हमारी व्यवस्या ऐसी है कि थीच शाग का 
एलाज वाराने के दिये नाग भाग का परिय देते की जावश्पकता ही नहीं। इस 
के अनिरित हमे गांक-गांवब, मतए्यगहटहण में ऐसा प्रबंध किया है कि एफ भी 
व्यवित रफ्त परीक्षा के बिना ने रह सके। इस के लिए राब रा आवश्यक वात 
थी जनता का विश्चारा दिलाता कि स्वत परीक्षा ने कशा राबाता स्वर्ग अपनी 
हानि है । 
स्वास्थ्य मनी से बातयीत वरते सशगाथ याद आ रहा था कि भारत से रवार 
ने भी स्वास्थ्य सुधार और रोगों की रीक-बाम के लिये बहुत कुछ किया है । 
कई जगह गांवों में ढेर की छेर जोपधियां जाती हैं पड़ी-पड़ी बर्बाद हुणा करता 
हैं। वाई हरपतालों गें जहां प्रतिदिन ऑन तीन साड़े तीच सी बीमार दवा 
लगे आते हैं, ससकार की और से प्रतिद्दित सात झपग्ने का खो विमत है । ऐसा 
देखा है कि गदह्दामारी पंलन की आशंका में सरकाश बीमारी के प्रतिशध के 
तय दंजकार का भवन करती ह परन्‍्त जन गेंबा को रास्कारी गोकरी करते 
वाले जोग अपसर के रोब रो आंख दिखा कर वात फरते है। भाव सेवा का नहीं 
शाययव का रहता है। ऐसे अवसर पर इंगबशन सी गय जाना ही लोग अपनी 
राफलता गमसते हैं । बड़े अफरार या बड़ भाग ऐसी आशा से गवत गगसे जाते 
टगलिये बड़ा रागशा जाना चाहने बाले भी इस आशा से बचने वा सत्य करने 
हूं। हमार यहां सरकारों अनुशासन से ऊपर होगा बहल गर्मायंजगता समझा 
जाता है, क्रकारी अनुशासन के आधीन होता अपमानजमक | विदेशी शासन 
को प्रतिक्रिया के फलस्वरूप उत्ान्न सरकार ओर भ्रजा में विरोध की शावसा 
समाप्त होने गे नहीं आती । जनता अपनी सरकार की अपना चहीं रामझ्षतती । 
यह जनता की मूखंता तो है परन्तु इस घुर्खता को दूर करने के लिए सरकार 
ही बया कर रही है ! वर्या नहीं बह जनता को विश्वासपात्र बतती । क्यों वहीं 
जनता रो आत्मीयता स्थापित वर पाती । 
प्राहा में रूमातियत लेखक देमित्र थी गेंने अपनी कहानी 'कौफला उ्तौल' 
का अंग्रेजी अनुबाद दिया था। अवसर को बाल थी या देमित्र थे ऐसे अमाव' 
विया था कि बुख।रेस्ट में मेरे पहुंचने के दि। ही बह कहानी एफ साप्लाहिवा में 
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प्रकाशित ॥र्ई थी छत जि परिषम के राग प्रा: ही लोग यह वैसे मे हा आपकी 
॥क कापती पढ़ी हे । एक बर्ष पद गार्गी ओर नवतीज भी रूपातिया हो आये 
५। उप का भी कुद वाहाधियां झूतवानिंगग पय़ों में प्रकाणित हुई थीं । रह साग 
व जया का शाद थे। झगा चिया टन (सम-छमा धिगा ) के साथाएता से दफ़ार 
में विलिन के ये बुगाया था । लगभग पूरा सागयादबीश विभाग उपस्थिग था । 
बीववीय बहु। अवीगा रिक ढंग से हो रही थी । सम्पादक ने कठा-- हुस लोगों 
के काम के दंग, हगारी राजबीविक, सामाजिक समस्याओं के बिपपर में कोई भी 
जि की ते विर्मंकीत पते । छतर देंगे का गत की । 

गहाँंचे भर से जहां जाता था गे ही प्रश्व पूछता था । पूछगछ कर मन 
भर गया था। उतरे दिपा “मदि जाप अयवया ने सम|/ तो जपने खथाल में 
8 तार के प्रश्ण कहीं मे वही पूछ ही बंका हूं। गष्टां के नोगों ने मेरी 
बह। थी जिजायाएं पूरी कर गुझ धर काफी एहगाय किया है । आप लोगों के 
जीवन को व्यबरणा जोर रगडंग त्यड़ दंखगी का भी अगसर मिला है। आप 
जगा को या जनगर पढ़ीं है। बहता हे आपके एहसाज का कुछ बोस हलक 
कर शक । जाप ही बताएंगे, आप जोंग को मरे देते के विधय में का जिज्ञापाएं 
2। आप के प्रश्नों से भरें मग मे भी भोर प्रस्ध छू पते हैं । 

शश्पादम विभाग की गंबश्या मिरेण गैनेरक में भरी उद्वरता की सराहना 
कर वद्धा+। हरुस मे अपछी और बयां बाग हो सकती है ? जाप आगगे सब्नां 
वा पथकारों के जीतता और काश के विंग में दी बंतादगें ? उसे के क्षत 
दा विवसगा पारिथम्रििक गिजता है | सध्ताह में कितने घण्ण कास करना 
पड़ता हे ? रुजधात्यक कार्य के जि कया सुमिवा मिलती है? छत को सामा- 
जिके शिति 4 ॥ ? 

मिशगा बग्ग गया कर्ता । स्वीकार किय।-- हिआरे गए। प्र कारों को रिपति 
मे जाजिक दृष्टि से जीर गे भामाजिक गश्माय की दृष्ठि से हो मिद्येपष स्पृहणीय 
है। ( काग सी जावता जि पं्रत्ार को भी सरकारों प्रभानार या प्रतार 
विभाग में रात मिले साया, बह रबतस्त प्रकार्रिता था प्रकार को नौकरी 
छोड़ कर सस्कारी मौकरी में चंदा गया है। ) काग के घण्टे प्रति बिन आठ 
जार स््ताह मे छ पिया काम साधारण बात है। विशेषाक लिकाण्ना हो मी 
४0 से भी अधिक काम पछ़ सयता है ।' क्‍ 

श्रोताओं के भेहरों पर समभैदना की छागा देख कर उसे को स्थिति के 
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विधय में जिज्ञासा को | मालूम हुआ प्रतिदिन छा घंढे काम का साधारण नियम 
है । राप्तादह में एक दिन का विश्वाग और एक दिये राषवात्मक कार्य के लिये 
इफ्तर ने आने की सविता है। उस दिय प्रकार साहिष्पिक का ये के। णिगे स्वर्ण ने 
हता है। इस प्रकार की रतवाओं के लिये रुगना के रतर के अनुगार पतन काश 
को बेतत के अतिरिक्त पारिश्षमिक धिलता है | दपगर ग दाजरी के पांच दिया 
में कभी एक दिये और कभी दी दित जब सापते है। रा सामत्री प्रस्तुत करते के 
लिये मिलते हैं । 

बात चल पड़ने पर मैंने प्रश्व किया“ विसा साप के कार्थीलय में प्रति मारा 
और प्रति यष्ताह जितनी कविलायें, कहामिया जोर जख जा जाते हैँ, जाप का 
सम्पादक गंडल सभी लिपियों को ध्यान हे पढ़ें सकता हैं ! 

“हा, अवश्य, क्यों नहीं ?” भरोस से उत्तर भिजा । 

ोयनग आप के था पति सास किकसी कॉथितार्थें, कहानियाँ मा लेख जा 
जाते हैं । भने पूछ 

उम्मारा पत्र चित प्रधान है। यहां साधारणन: संम्तात्नार से सम्यंध रखने 
बाज चिंस ओर छोटे जेल ही रहने हैं । परन्तु दूम० साण्यादिकों और आापिकों 
के कार्योलेथ में एक सास भें बीरा-पण्नीस कवितायें, दस-पंद्रह् सा बीस बाहामियां 
ओर लेस जा जाता कोई बड़ी बात नहीं । 

एक है कार्याजन थे कितने व्यक्तियों का राहगाग रहा ४ !! 

गाध्ताहिक में दा-बारह और मासिक भें पात-ल: व्यक्ति तो होगे ही 
चाहिये । 

कुर्णी पर सीधे होकर गेंने उत्तर दिमा--/जाप को विश्गय तो होगा परतु 
तथ्य ही कह रहा हूं । मेरा शक शाभारण माशिक पत्र वया पथ से कुछ राम्बंध 
7 । यह सासिक पत्र लेखकों को पारसिश्रमिक नहीं देता । हप घन के कार्यकर्ता 
भी एक प्रकार से अवैननिक ही हैं। इस प्र के प्रति लेखकों के आकर्षण का 
एक ही कारण है कि पत्र का दृष्टिकोण प्रगातेशील सगझा जाता है। जगे हमे 
लेखक दस पत्र को अपनी रचनाएं केवज आग्रद तारने पर ही देते हैं। इश पथ 
पर अधिक कृपा नंगे लेखकों की या लेखया बनने की इच्छा रखने बालों की ही 
होती है | इस पत्र में भौरातत प्रति मास सत्तर-अस्सी कमियां जोर चालीरा- 
पचास कहानियां आ जाती हैं। देखिये, हमारे देश में कितनी प्रतिभा भरी पड़ी 
है । भुस्कराकर मैंने कहा, “इतवी रचताओं में से नथा पथ के राम्पावबों को 
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वार: कवितायें और तीन कहानियाँ प्रति गाग शगमी पएती हैं। ला पथ 
गे वियगित »ूप से काश करते बाले गम्गादकों की रास्था' दी ह ? जब मी 'विष्णय 
गारिक का साषाशश करता था यो एशसे कार्यालय में गम्पादक गिभाग में मे अकेला 
और पर्यंभ विभाग मे जकेगी भरी पत्नी थी । 

शोता लोग तिश्मय थे आगे बाण किये गेरी ओर देख रहे थ | अवसर की 
गम्भीर कस करने के पिगे मेने कह्ा-हम लोगों के काम में तगे रहने की 
धगला वो आप अवश्य गराउगीय रगजगे ? हारे यहां प्रकाशकों हारा पंजी 
ओर गाभगों के जोर पर सलत्ागे जाने वाले पत्र तो किसी भी देश के प्षों की 
नरह ही है परत जेयकां द्वारा लगाये गत प्षों को स्थिति शिक्ष है। कारण 

कि लेखवा गाणगों के क्षणाव को अपना प्मीसा बहा कर पूरा कर देना 
बाहता है। 8 के अगिरित्ता और उपास ही गया है ? परस्तु एशे सब थरल 
निकल रह जाते है । 

फिर कहा पश्म-मपिगाएं तो राभी देशों मे साधनबाभ लोगों था संस्थाओं 
के हाथ की सीण हो गई हैं । पृंणीपति जगत में पत्र-परत्रिकाएं साहित्य और 
ज्ञान प्रसार के उद्देश्य से वहीं चलती, व्यापारियों के सौदे का प्रचार करने कै 
निथे चलती हैं। पत्र लिपटन की बाय, विशी के कपड़े, वीडबरी के बाकले 
बिनाका के दंतफेन का विज्ञागस देंगे के लिये प्रकाशित किग्रे जाते है। ऐसे 
पन्नों को व्यापारी भुफ्त भेंट करने के लिगे तैथार हैं परम्तु गाहफ हस्हे मुफ्त 
भी लेने के लिये तैयार गहीं इसलिये इस विज्ञापनों में दो-तीस कवितायें, एक 
दो कहानियां और एकाब लेख मिला कर उरी साहित्य के नाम से राइते दामों 
बेच लिया जाता है। केबल साहित्यिक पन्न का लागत मूल्य विज्ञापन प्रभाव पत्रों 
के दाम से बाहीं अधिक हो जाता है| हमारे यहां अनेक बार पत्नों के विशेषांकों 
में इतना कागज रहता है कि झरो रही के भाव बेचा जाय तो पूरा गृए्य वसूल 
| शावाता है । ऐसी अवर्णा में आप ही समझ लीजिगे, हमारे यहां पंजीबाद की 
जी हजूरी मे करते बाला पत्र चला लेना कित्तेना कठिन होगा । 

सूमानिया के लेखक समझ नहीं पायेंगे परन्तु हमारे देश वे लोगों के लिये 
हमारे पत्तों की सीति रामझते के लिये किसी भी दित सीलोन रेडियो सुन लेसा 
पर्या'त है। सीलोन रेडियो हमारे पत्रों का श्व्य रूप है। सीजीन रेडियो इतना 
उद्धार है कि बह अपनी सेवा के लिये किसी सूए्य की आशा नहीं कश्ता। बहू 
अगनी सेवा का सही मुल्य चाहुता है| कि आप उसे सुत्र लें। सीलोन रेडियो की 
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हस उद्दारता ही का जावार व्यागा रिया से ॥िगन वाली यड-बढ़ी फीसें हैं १रच्स 
बाधारी भीवया बह भषगाी सीगान सरजिफपों का तिरस्ताथ जावे मे ही देते हैं ! 
जिन जोगों को पत्र प्रकाशन ब्यवेधाग का कल अगुणग हे, से यानी मे कि पर 
वा प्रकाशन आराभ करते रामग प्रतिएप्लि लगकों का शहतोग पाते की चिंता 
नहीं की जाती बल्कि चिता मह का जाती कै के विज्ञापन किंगगा। गिल सकेगा ! 

मैने रामने पड़ी नये झूगानिया की सनकिन प्रति की आर संवेंत सकिंग[-- 
मबिश्वार है आप मेगा अभिषप्राग अच्यव। नहीं रामगगे । आप के इस पेन मे निश्ञापन 
नहीं है न ! 

“हीं । 

"तो फिर क्या हम इस परन्चिका को बिकी दो गुज्य रे पत्रिका का पूरा व्यय 
निकल आता हे, और गह पंच्िका इस कार्यालय का थी ब्यग पूरा कर सकती 
है ? मेरा यह अनुमान है गहां की सरकार या कीए संरथ। पत्चिका की साया 
कारती है । तभी आप पश्मिका और उद् के कार्यकर्ताओं को उचित स्तर पर रखे 
सकते हैं । 

श्रोताओं में से एवा व्यक्ति गे उत्तर विया-ल्‍हग पंत्रिका में बहुत अधिक 
ओर रंगीन चित्र रहने के कारण इस का जागग पृल्य दामों से कुछ अधिगा हो 
जाता है पाठकों की सहलियतल के लिये दाप एक सीमा से अधिक गहीं बढ़ागे 
जा सकते परन्तु हमें राहायता सरकारी विधि से नहीं मिलती, पत्रों के राहकारी 
संघ से मिलती है | प्र कई प्रकार के हैं। बहत से पत्रों का दाम उसके लागत 
मूल्य से अधिक हैं भर उन की बिक्री' लाखों में होती है। भिश्च-भिन्न पन्नों के 
हानि-लाभ को बराबर कर लिया जाता है । 

एक श्रोत्ता पूछ बेठे--आप के यहां साधारणतः प्र-यत्रिकाओं की प्रका- 
शन संख्या बया रहती है ! 

(पाँच सो से लेकर प्रास-साठ हजार मैने उत्तर दिया, हमारे यहां 
प्रत्येक व्यक्ति को पत्न-प्रकाशव आरम्भ करने क्रो स्वतन्तता है। गाछ व्यक्ति 

ते उत्साह से यथा-शक्ति पैसा बटोर कर पत्र आरम्भ बार लेते हैं और कुत् 
दिनों में पुंजी का कुआं सूख जाने के बाद पत्र बन्द हो जाता है । 

"आप के यहां पत्र-पाठका की संख्या अधिक है हमारे यहां पत्तों की | आप 
के यहां पत्र-पत्रिकाओं की संख्या' क्या होगी ?” बताई गई संख्या ठीक याद 

हीं परन्तु दो सो भी नहीं थी । गैंचे बताया--/हमारे यहां केवल हिन्दी में 
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निश्वग हरी हजार से बहुल अधिक पत्र डोंगे और हमारे गा बौयह भाषाएं हैं । 
प्रति वर्ष अनेक पत्र आरण्म होते हैं और बन्द होने हैं |” 

मिरेज पेन्रेस्क बोली-- परन्तु पतारा हजार पाठक संख्या भी सो कोर्ड 
डी नहीं है ।/ झम्होंने अपने एफ््क लाख से अभिक छपने बाले पत्र का साम 
बताया और कहा, “आप के देश की जनगंख्या तो बीस करोंद से भी अधिक 
है । एक-एक भागा के बोलने वाले हमारे पूरे देश की दो करोड़ जन संख्या हें 
अधिक होगे ! 

“जरूर हे । स्वीकार दिया, हमारे यहां छिदी भाषा बोलने बाले लग- 
भग बराजखल करोड़ हें परुणू अभी देश भे मिर्दारता काफी हे । सस्ते से 
गरता पत्र भी हारी निन्‍्यानव ग्रशिशर जनवा के लिये बहुत सहेंगा है । हसारे 
यहाँ प्नों के पाठकों की संख्या की की फ्यों की रांझ्णा से परी हो जाती है । 

एक आता ने सकाच से कहा-- “हम सह राष्ट्रीय बन और शक्ति का बहुत 
बडा अपव्यम जाने पड़ता है । 

यूखारेरट को दशवीस स्थानी मे एक छोटा संग्रदहालय बढ़ा के प्राचीन बर्व्णों 
गृह-जद्योगों और प्राचीन वेषलूपा का है। बुखारेस्ट नगर की जापुनिक वे 
भपा और थोरग की साधारण वेष-शूपा में कोई अंतर सहीं हे परत प्राचीन 
नेष-भूषा का संग्रहालय प्राचीन झगा।वियत जीवन की अदूभूत समति है । यह 
संग्रहाणय इस कथन की पुष्ठि करता है कि छमानियतन जति हंडोआर्सन' शाखा 
अशधवा आर्यो की उसे शाखा का जंग है जो भाश पहनी थी । अभिश्नाव है, 
प्रशीस रझगानियन वेश-भपा और भारत के कुछ गभागों की बेष-भूपां का साध्य | 

भारत की राष्ट्रीय बेश-भूपा क्या है। इस विश मे अनेक मत्त हैं | जेब . 
परे राष्ट्र को एबा यामी भाषा स्वीकार करने ग॑ जोगों की काॉथियाई हो रही 
है बसें ही एक राषीय पोगाक स्थीकार कर लेने में भरी । शायद पोशाक का 

प्रत और भी बाठित है। जगरेजी राज ने अंगरेजी बोलना तो सभी को. सिखा 
दिया । थोवी आाइरसारी बंगाली, दक्षिणी लोग भौर ऐगब/का गणड़ी पहने 
पंजानी, हशस! ज्यवधान नी बीच की अगैदा पोणाए परत नी॥ एर॥ | आपन 
में अंग्रेजी बोल नेते है। राय को अंगरेजाी शिया देते मे थे अंग जे को थपलला 
मिली परव्मस आधनिवा पश्यिमी पीशाक वे पी सोते । किन्‍्बी 
में भाश्तीय पालिगेश की नैदा में एसा जाया लगती # पक: पायाक संग 


डा, 


अपनी-अपनी हैं इसलिये था रवीश हलित्ठा भवद्रा आगे की वेश अगा क्या सकी 
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होगी; कहना कठिन है । अजग्ता-लोरा को प्राबीग गुतियों और अजन्या तथा 

ैणाबाः के पृरातन चित्रों में दिखाई देती पोशाकें अपनाने का सस्याज्ष और 
आग्रह कहीं दिखाई नहीं दंगा । प्राचीव आयी की पोणावा का अनुमान करना 
ही हो तो भेरी काना में कहा के छतरीय भागों की पीशाक सा आश्गीणशा, 
गढ़बाल के उत्तरीय भागों के ऐश लोगा की पोशातकी जो आभूनिक रंम-ढंग से 
प्रभावित नहीं हुए # शनीन आया की पोणावा में बहा कुछ साएृश्य रह 
होगा । रूशानिया की प्राचीन पोशाकों के संग्रह्ट में प्रामः ऐसे ही नमूने दिखाई 
देते है । 

पोशाकों को क्रमश: विकार के के से था गया है। विश्मय याद है नि 

भारत के हिमालग गरियत पहाड़ी गाता ४ आज भी यद गत गव स्थृताधिक 
मिल सकते हैं | कम से केश दस बंद पहले जय से आंतिग बार वहाँ जाने का 
अवसर मिला, जरूर शिल पतते थे । गद्दियों के कम्बल से बने, छढीले घटनों समा 
लटकते अंगरले था कोट और उस पर लग्यी रूभगी की पेटी । उस के बाद 
फपड़े की बगावट में सुधार हो जाने पर कोट के भें को राभैट कर कोट और 
ढीले पायजाम के जोड़े की पोशानों । जूने भी अगगढ़ चणल मे लेकर घीड़ी 
खाल के पंजाबी ढंग के जूते और फिर जाया में पहने जाते बाले बगड़े के मोजे 
और चणल के गेल के प्रावीन यूगानी ढंग के जूते इसे रांग्रहालय में मौजद है 
पुरानी पोशाकों भें छोटी एगड़ियां भी हैं क्राशः उन का रथान टोपियों से ले 
लिया है। बहल पुरानी टोपियां सिर पर शिमट़ी हुई ओर फिए गीरे-धीरे बोसरस 
होती-होती हैट की आकाति में आ गई हैं। श्वियों की पाशाकों में सादृश्य और 
भी अधिक है। कुछ पोशाका के भारों घंरेदार जहां शाजस्थानी लहग। की 
नकल जास पढ़ते हैं । बादर-दुपणटा भी मौजद है। साड़ी, बोती जलवा नहीं 

| हमारे हिमालस के पद्ठाडी प्रदेशों में भी यदि पोशाकों में विकास जारी 
रहता था उन का सम्तन्ध अन्य देशों में जावार बस भगे थगे के प्राचीन बंबओं 
से बना रहता तो इनकी पोशाके भी आधुतचिक पश्चिमी हंग की ही होतीं । 

बुखारेस्ट में भी कला और सारकरतिक कामों की चहल-पहल खूब रहती 

हैं | माठक का स्ग-मंत्र, संगीत नाट्य (आपेश) और नृत्य साटय (बैले) 
में लोगों की खूब रुचि है। इन शास्तीस कला और सांस्कृतिक संस्थाओं के 
अतिश्वित लोक कला की ओर भी खूब प्रवृत्ति है। सांस्कृतिक राखिवालय का 
एक पथ्चक शोक संगीत विभाग है। यहां प्राचीन शोकनीत रुबरों सहित संग्र 
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किये जाते हैं। रबरों के रिकार्ड भर लिये जाते हैं। बांसुरी यहां बहुत जनप्रिय 
है । शोक-गीनों के बिभाग में शोक-वाद्यों का भी संग्रह है । यहां कई प्रतार की 
छीटी-यड़ी बांसुरियां, अलगोजे एकाचित हैं । लम्धे-लम्ते बांशों को गोला करके 
नररिहं के इंग के बनाये ह॥ वाद्य भी हैं । चौड़ी पटिगा पर तारों को साराकर 
एक विचित्र सा वध्ययंत्र भी बढ़ां बनाया जाता है। इस की ध्वनियों में सितार 
या बीणा शे बहुत सादेश्य है। सेकोस्लोवब।बिंयगा में पृर्ते पश्चिमीय झारत्रीय 
गीव की आक्षा शोक गीतों के स्वर भले लगे थे | रूमानिया में यह बात और 
भी अधिक अनुभव हुई । गह्ूं के शोक-गीतों के स्वर और लग पंजाब और 
हिमालय के पहाड़ी प्रदेशों के गीतों के लग और स्वरों के बह्त सभीप जान 
पते ह। शाकलीर्ता के बियय और बत्यतायें तो शोक भावनाओं के अनुकूल 
एफ ही जी ड्ोती है । 
बुल्लारेस्ट के कलाकारों, बिन और भप्रूतिकारों को निर्माण कार्य में सहा- 
बता देंगे के लिए इक सभा कला-गबन बचाया गया ४ । इमारत के बीचोंबील 
एक संग्रहाल4 हैं । उचित प्रकाश के लिए संग्रहालय की छत और एक ओर 
की दीवा * मोदे कांत की है| बहुत से कमरे हैं जिन थे कलाकारों के रहने 
की और अपना काम निविस्ग करते रहने की व्यवस्था है । भोजन या किसी 
भी हृशारी आवश्यकता के लिये बाहर जाने की विवशता नहीं रहती । 
बेखकों के लिये रचनात्मक कासे का भवन! या 'सुजन-प्रोयाद नगर से 
जाद दस मील दूर एक पूराने राजबासाद की आधुनिक ढंग से बनायी गई 
आधतिथिशाजा ह | राहित्य सजन में व्याघात ने पहले देने के लि] प्रत्येक लेखफ 
४ लिये सोने, काम करते, रगात आदि की जगह पथक है। इस भवन के कमरों 
के कालीन और फर्षीचिर शाही जमाने से यथावत्त हैं| खाने के कमरे भे जो 
बजन बेस, विशेष कर शराब पीने के गिल्ाग तो इसने सम्दर करण कीमती हैं 
8 कला संग्रहालय में ही रखने योग्य है | व्यक्ति अपने अभ्यास और संस्कार 
गे अनुगार ही सोचता है । सुझे वैसे सुक्ष ओर सपनञ्ति गे रहने का अभ्यास नहीं 
॥॥ ४रा राजव प्रासाद को केखकर मझे मनोयोग हो परिश्रम करने योग्य बाता- 
रण हीं बिक विश्राम में सब कुछ भूल जाने योशय परिस्थिति ही जात पड़ी । 


कर 
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कोस्तांजा 


रूमानिया के दक्षिण भाग में काल समुद्र के किनारे बहुत सी मुस्लिम आबाः 
है। मैं देखना नाहता था कि समराजबादी व्यवस्था का प्रभाव इस लोगों पर क्या 
पड़ा है । कोस्तांजा काल समुद्रे परे छूगानिगा का बच्दरगाह्ट है | वेज एक्सप्रस 
गाड़ी से केवश चार घण्टे का रास्ता है। में और शरागा तीसरे पह़र, चार बज 
की गाडी से रवाना हे । छगाविया में रेल यात्रा का भी अनुभव हो गया । 
योरुप में रेलगाड़ियों में सभी जगह बरशाम्दें था कोरीडोर हाते हैं । चाहें तो 
आदमी एवा रिरे से दूरारे सिरे तक घृग फिस सकते हैं। रगानियां में रेलगाड़ी 

| श्रेणियां, पहली और दूसरई वी है। एक ही बार के गफर में अपने 
यहां गाड़ियों में भीड़ हाने की शिकासव जाती रही । पढली और दरारी दोनों 

श्णियां ठताठम भरी 8६ थी। बेचा पर ताियों की तरह हृत्थ भी लग 
रहते हैं इसलिये एक जादमी के बंठने की जगह में दो के बठने का अवसर नहीं 
ट्हता परन्त बरशाादों में रमी-गमष एक दूसरे से खिपके खड़े हैगे थे । भीड़ मे 
गमातता होने पर यात्रियों के व्यवद्ञार में बहत भेद था। भीड़ बाहे जितनी है 
दवूरारों को भीतर जागे से कोई वहीं रोकता । गाड़ी में की घुसा जाय और भीतर 
जाकर तया वार्ता होगा या भीतर जाने बाजे की समझ पर विभश करता है । 
गाड़ी लखन शे दस मिनिट पहले ही पहुंच गये » । एक बार गाड़ी के आरम्भ 
से अन्त तक चच्कर लगा लिया परन्तु स्थान कहीं न था। शरागा ने कण्डवटर 
से ब्िदेशी अतिथि के प्रति झ्ीमम्य की मांग की । 

कुछ खूसी रौमिक बुखारेरट से कोरतांजा' जा रहे थे। इन लोगों के लिये 
एक डिप्ला सुरक्षित था। इसी डिब्बे भें हम लोगीं को भी जगह दे दी गई। 
रूसी सन्तिकों के जगह पा जाते के बाद शेष भीड़ को भी नही रोका गया। सह 
डिब्बा भी दसाठस भर गया । 

बुखारेस्ट में पहुंच फर जैरो गर्मी सुह्ावनी लगी थी, कोंस्तांजा में गहीं लगी । 
बुसारंस्ट को अपेक्षा' काफी गरम भी लगा । स्टेशन पर हमारी अगबानी में आगे 
मोदर ड्राइवर ने बता दिया कि भरमुद्द तट के किसी होटल में जगह खाली नह 
हैं, शहर का पुराने होटल में ड्री जहां जगह मिलन जाये, ठट्टरता परगा। जग 

हुत बुरी नहीं थी, जन्दत के साधारण होटलों जैसी ही। कोंस्तांजा काने सागर 
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का बच्दर होने के कारण अन्तर्राष्ट्रीय स्थान तो रहा ही होगा। भोजन के लिये 
गये ता दी-तीच रेस्तोरां गे कश और कुछ देग प्रतीक्षा कर एव मेज मिली । 
४ चारों ओर वंठे शिक्ष-शिक्ष लोगों के चेहरे देख फर शरागा के वबान वे 
धरा सूद थे जावार थीम ये पूछ जता-- बह आदमी किस जाति का है ? झरागा 
? साथी ड्ाइबर वी राय से कोई तुके थे, कोई यूनानी, कोई पुराने बसे हुये 
छूरी । शार-शराब जार कहकहा के कारण तकहलफ का कोई वातावरण नहीं 
था । बहुत सजावट और सफाई का दम्भ भी नहीं था । गल्ले में नकदाई तो किसी 
के ही थी। पछते पर जागा कि अधिकांश लोग गये आरम्भ किये गये कारखानों 
के आदमी हैं । झ्याणय भी मे खलाने का ढंग कमर परन्तु गर्मियों में बरफ 
का उपयोग करने बाले लोगों की दृष्टि से एक त्रीज नहीं बच सकती थी । बह 
थी प्रत्येक भेज के धाथ लोहे के ढांचे पर रखी बरपा भरी बाठही | बर्फ मीं 
शीड़े का शाइफन, बिगश ओर शणशब की बोतले दयी 8४ थीं। 
फॉस्तांजा में एक और परिचित वस्तु देखी | यह्ठ थी बग्धी | योझुग में 
रोग के सिवा बस्धी और कहीं नहीं दिखाई दी । घीड़े साधारण ही थे । बश्धियों 
की सजावट भी ऐसी नहीं थी कि मे शोक की सवारी जाने ते । बग्धियों 
का शाप्ट्रीयकरण करता तो टेढ़ी समश्या होगी इसलिये में निजी कारोबार के 
रूप में चलती ई 
शत भें ऐसी गर्मी जो वहीं थी कि कमरे में परशानी होती परन्‍न खिलकी 

से आकाश में लंदरगा देख कर बांदवी में सोने थी याद अवध्य आयी। चांदनी 
में ती सो रबते का थुस वो सम्भवत: हमारे देश के अतिरिक्त दूसरी जाह 
सम्भव नहीं । संस्कास्बश योएप से लोग खले आकाश के तीचे शाने की स्थिति 
को दब से बड़ी विवशता ही समझते होंगे । नगर समुद्र के किनारे छोटी-छोटी 
पहाड्ियों पर बसाया है। पत्थर गढ़ी सड़कों पर चढ़ाई-उत्तराई है। युद्ध में 
॥ समर का स्वर अधिक नहीं हुणा इसलिये नये बने स्थास का को रापन नहीं 
जगता । गकान अनेक रूप-एंग के हैं। गर्मी, में खली हसा की आवश्यकता होते 
के काश्ण कालकतला, धम्बई के सभे ढंग के बरशाम्ददार मकान भी बन रहे हैं । 
क्षीघ-जीन में यूवानी शैली की ढलवा छुंतों.के ऊंगि-ऊंध गिज खड़े हैं। कई गस- 
जिद भी हैं। इस भग्मजिदों गए जामा-पााणिद के ढंग फे बहुत बड़े-बड़े माई | 
हीं हैं। गिर्ण और मराजिद के ज्ीच का या ढंग है । अबबाता गक मीमाश और 
उस पर छोटा गुम्मद जरूर रहता है। भिन्न-भिन्न जाति के मुसलमानों, तुकों, 
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तातारों और कज्जाखों की गराजिदें पृथक-पुृथक हैं। ये दिन शुक्रवार नहीं 
भा दस लिये सभी गसजिदों के द्वारों पर ताले पड़े थे। समसजिदे शुत्वार को ही 
ध्यलती हैं | प्राचीव युवानी ईसाई सम्पदाव के गिर्मे भी इगलेंड या भारत के 
गिर्जों की शरद सदा नहीं खेले रहते, कंबल पृथरा के जनगर पर ही हो 
जाते हें 

सुबह का नाइता कर हा लोग मीटर गे दब्ाज की मुस्जिन्ष प्रभात बरितियों 
की ओर चल दिये। नगर से कुछ ही दूर जातार ड्राइवर ने द्षिण की और दूर 
सड़क के साव-याथ सली जाती ऊचे टीलों की राड़ की आर संकेत कर बताया- 
यह रोम खाई है। कॉोंस्तांज)] रोमन साम्राज्य में था। रोमन लोगों ने बर्धरों 
ओर गंगोलों के आभामण का प्रतिरोध करने के जिगे दो अढ़ाईं हजार बम पूर्व 
गठ खाई बनायी थी । हम लोग बात करने ला-एक राषय साइया औ २ दीवारों 
रा (चीन को दीवार ) श्र के जाक्राण का राका जा, रावाता था। उस संम्रथ 
युद्ध वर्षों तके चज़ते रहते थे। जाअ तो शत्रु आकाश मांग से पलक भारत 
गेंकड़ों मील की रपार से आकाण कर सकता है । ऐसी अवरसया में दूशरों को 
शत बता कर वो भराण सम्भव है? जब तो रक्षा शंगुना की भावना मिदा 
देने गें दी है । 

पगराते गंबि कारताजओा सके लगभग पच्रीस मील होगा । गाड़ी गांव के 
रांपुक्त कृति द्षेत्र के दाभर के सागने एकी थी। सामने ही छीटा-ा। मकान 
भाव का कब था सांस्कृतिक कदर बचा दिया गया है। मकान गधा बना सहीं 
है । एक बड़ा सा कमरा है। कुछ जवास लक्षक-लड किया एक कौने में बेंचीं पर 
नेट थे। पुर दीवार को दंके लगाये खड़े किसी बात पर बहुत जोर से खिल- 
खिला रह भे | भीवर कुछ ओर छोटे-छोटे कमरे है। एक कमरे में बडी-सी 
गेज के चारों और बेचे थी ओर मेज पर बहुन से पा्र-यभिकां । पाचनछः 
नौजवान और दो जवान लड़कियां बेंई कुछ पढ़े रहे थे । एक और तीन शड़- 
किया बेजों पर वंठी एक कित्ताब से नमन देश कर कीदा बाढ़ रही थीं । 
दरारे कमरे में तीन प्रीड़ और दो जवाब दो श-तस्ज बिछाये खेल रहे थे । वैंधा 
ही दरारा खेल डोमिनों भी बल रहा था। टीका दोपहर के रासय बणजब में इतने 
आदगी होन का काशण रविवार का अबकाश था । 

कृषि क्षेत्र के धान मे मालूम हो गया था कि गांव फे सभी लोग दो-तीन 
'मेगे आये हुओ को छोड़ कर मुसतमान हैं | अधिकांश तातार हैं और कुछ तुर्वा 
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४4 एम लोग बापगालग की मे पर जा बडे | हीं देख दी प्रोढ़ कौबृहल थे 
गमीप आ गये। एक की करारी हुई भूंद्ी और गाव की उभदी हृद्ठियों और 
जोडी आंखी से वातारों रुक राष्ट झलक रहा था। बैरे पाग रूगा निया) सिंग- 
! थे। रिभरेट पैशा मरने के बाद गुल्झा--/जाप के एसाके में तम्बाक होगा हे 

या वहीं / उसे लोगीं ने अपने हल्लाके के तम्माक की प्रश्नंसा की । नाग पूछे 
पर उत लगा ते एरमाइल और थेग कुछ गैसे ही साम बंगाये । 

पूछा-- आप जोगी के गांव में मगजिद है है | 

उत भोर्गों ने विनय जोर गन से सीने पर हाथ रखे का स्वीकार फ्िसा । 
फिर पछा--/जुमे की नगाज तो आप लीग मगजिद में ही पढ़ते होंगे ।* 

"एगं, संस जिद में तले जाते हैं था थे भी नमाज पे नेते है 

उसने में एक घुढ़ी बजे आगे । उस की मशहवी ढंग से कातरी हई मंद देख 
कर पूछा लिया- वा दोपहर की नमाज के लिगे कक गये थे ! 

कहोंगे गरमी के कारण होपी उतार सिर सता कर काा+|/ दोपहर मे 
देव गहर मे ले जाते बाला टक जाता है। वह भी तो जहरी काम है । गह 
बूटी क्षेत्र दी गेरी के अधिकारी थे । 

“आप लोग शोजा भी रखते ऐगरे ! 

(ज्ास-परूर ! स्कोंगे विध्याण दिलाया, “बारह गाज से झपर उप्र के 
रब गोग रोजा सणते हैं । 

प्रशथ किया गा लड़के-जडकियों के लिये रकूण भी हैं या पढ़ने पट 
जाना पड़ता है । गाँव में सावयी श्ंणी तक सवाल था । इस के बाद पढ़ने के 
लिए उस्हें पांच मील दूर जागा पड़ता है। क्षेत्र का ढक विद्यायियों को स्कूल 
पहुंचा कर शाम को ले भी आता है । 

लड़कियों की ओर देखकर मेंने कहा--/हमारे सहाँ भी अब लड़कियां 
पढ़गा-जिसवा सीसती हैं लेविन धीरा बरस पहले बड़ी-मृढ़ियां पर्वा करती थीं । 
अफभानिस्तान की मुसलमान औरतें तो अब भी गर्दा करती हैं । 

एक प्रोष्ठ कला-+ हां भी बसा ही था। बहुत बरस पहने ओो रों पर्बा 
करती थीं। लेकित उसे से वया फायदा। गढ़ लोग मो पढ़ती-जिवती हैं, सेती 
बा और दूसरा काम्र भी करती हैं 5 

एक कारें में काठ की पुरानी कुर्सी पर बंठा एक बुइढा काठ की पटिया 
पर बहुत से तार कस कर बताये गये बाद्म-मंत्र को दुमदुर्भाबार सुर ठोक कर 
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हा था उतहें देश ध्यान आया और पछा--/आप लोगों का पठनाया तो अब 

योझूपियन ढंग का हे । वगा आप भागों का गाना-बजाना भी बिलकल गीमकूपियन 
ढंग का है ? 

कृषि क्षेत्र का प्रधान बोना-' हमार यहां दोतों ढंग चने हैं। आधे गित 
ढंग भी, और लोगों का जगा परशपरागत छग भी । हमारा नागगे-गाने याणा 

काफी जन-प्रिय है । पड़ोस के गांव में गाने-बजाने का दंगज हे । राब जोग 
वहां गये है । यदि शोक हो ता हमे तातार साब तो दिखा ही गैकते हैं । 

परे उत्वाट इच्छा प्रकट करने पर तीन-चार लडकियों से अनुरोध किया 
गया । वे नाथ के लिसे उचित कपड़े बदलने साली गईं । बड़ी का बाज। भी टीक 
हो गया । दो नौजवान छोटे-छोटे बायलिंय थे आगे । 

लड़कियों ने गुलाबी, लाल और वीले रंग के लंहगे और कुरलिरगा पद्चन 
लीं । सिरों पर टोपियां और टोपियों पर छोटी ओढ़तियां । केशों भे॑ सम्मी- 
लाबी चोटियां भी बांध लीं। मात का ढंग योहपियन कतई नड्ठीं भा।न 
हेगारे कत्थक का ही ढंग था परन्तु हाब-भाव बताने का ढंग और गति, ठम- 
कियां और फिरमने वंसी ही थीं जगे हमारे यहां रिया विनोद और उत्सव 
के समय करती # 

नाच के पश्चात हम लोग गांव की ससजिद देखने गये | मसजिद टीव की 
ढलवां छुत का छोटा सा हाल था । एक कोने पर शेप छल से प्राथः तीन-बार 
फुट ऊंची एक गीनार भी थी। मकान राफ-गुधरा, जिपा-पुता था। ताथा 
लोलगे पर भीतर फर्श पर हाट और दरियां बिल्ली दिखाई दीं। प्रवाट था कि 
लोग घुटने मोड़ कर ही बैठते होंगे। हाते भें ऊचा घाग-पात सब थीर लड़ा हजा 
था । उस से बहां जोगों के अधिक आने-जाने का अनुमान नहीं होता था । 

लौटते समय साथ चलने वाला एक प्रौदढ्े हमें अपने मकान में के गंगा । 
कोठरियां मथी बनती हई थीं | सफाई अच्छी थीं । ढंग योगपियन भौर भारतीय 
के बीच का था। दीवारों के साथ बने दीवानों के गधों पर कहे हाए कपडे सिद्चे 
थे | एक गेज और बेचें भी थीं । 

घर में दो लड़कियां थीं। एफ तेरह बरश की और इसरी सत्रह् बरस 
की । शरीरों पर साधारण कपड़े के फ्राक थे पाँव में कुछ नहीं । राभह बरण 
की लड़की हाई स्कूल में पढ़ रही थी । उसरो पुछा--/अगले वर्ग स्कूल की शिक्षा 
समाप्त करके क्या फरोगी ? 
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लड़की ते अपने पिता की शिगागत की- डी रा विचार तो विम्यान>यातिफ 
बनने का है परस्तु पिया किसी तरह नहीं मायते | 

पिता थे लहफी को भरे गागने ही ममजागा >“भह बड़किगों के जाथक 
वाम नहीं है | बच्चों जेंसी बारें पंत किया तारों । इस बाल भरे एजाजव हम 
नहीं देंगे | 

"लो फिर दगरा कया काश पगरद के ? गत पूछा । लेड़फों ने कहा, “ली 
फिर में कुछ दिग साहित्यिक विशालग में पहूँगी और रगाविमन भाषा की 
अध्यापिका बचंगी । 

एस बार शरागा ने रमजागा>-आयातियन भाषा गध्हारें लिये ऋधित 
होगी। या भी रझगानिमन भाषा पढ़ागी बाली गएकियों को कभी नहीं के । गुर 
अपनी भाषा की सध्यापिका नष्यों रहीं काता साध्ती ! 

जब हग लोग गे बातगीय कर रह थे एक सती सार से आकर आंगन 
में छम जोगी गे जरा एग शतारी जाए कर री हो गसी भी । गांद गार्ीं जौर 
की परिग्थितियां का स्यात ने होता तो उसे स्त्री की मोटे कप की छोटी 
ओहली, गट्सों के तीन तता जाये भोले और का रे के पागजाओ मे, विशेष- 
कर उसके राकुलाकार दूर शा गहने के हंगे के देहाती गठान वी ही सगशय 
परणु गहपति ने छा की जोर संख कर परशिवय कोश दिला» री विदिया 
वी मा हे । गाति मा गीढ़ा बिमाग-वालिका बनने की एकल पारगे वाली 
लड़की की भां थी । गई दो पीहिगों का अछार मा प्रीढ़े। लुझो छोड घकी थी 
परम्तु अपरिक्िव की मोर जोढ कर दया और उस को सेटी जाति दी हा 
मिलागा सम्गता का व्यगह्ञार शामगवी 

वेशराबा से हम जीभ मजीदिया की ओर नशे । शब ऋामागियां हर्मी 
गृल्तानों के आाषीन था गह करबा किसी सुरतान की रशत्ति में बसागा गया था । 
पारा-पढ़ोरा में यहां की मराजिद्ष राब से बड़ी है। यहां की कप 
और हट पढ़ने आगे । गह सूंग कर कि कोई भारतीष -7' कक «७ : 
है, तीव सुगशलसान गषसुवतियां भी खली आई थीं। गेरे हसलायोी ज्ञान की 
प्रकापइता यही थी कि ति भराजिद के हार पर खूबा कला असुभान मे पढ़ 
लिया था । ईद, बकरीद शीर इशबमेशन के स्मीहारों के जाम जातता' था | ग्रष्ट 
भी जानता था कि रोणे मांद के हिसाब मे स्खे जाते हैं। समाज दिन हें पाँच 
बार पढ़ी जाती है और रात की नमाज का से (ए॥द का संग पढ़,। हैं । 
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हे मराजिंद वेसराबा की गगजिद से छः गुनी बड़ी होगी । ऊपर बैंठले के 

लिये गेलरी भी बनी हुई थी । म॒ल्ला मे बताया कि ईद के दिन तिल रखने के 
लिये भी जगह नहीं रहती - मैत पृछ्दा-“जेगे ईसाई गमिर्नाघरों से स्थियां भी 
उपगागना भें भाग लेती है, कया इस मसजिद गे भी स्तियां आती हैं ? 

भृलला ते तताया-- पहले पर्दा था ता स्त्रियों को मसाजिंद में आने की आज्ञा 
नहीं थी । अब आ। यो सकती हैँ परन्त यह जावश्यका हें कि सिर छके रहे ओर 
उन्हें मर्दों के पीछे बंठने की जगह दी जाती है 

मैंने मुस्कराकर याद दिलाया कि साधारण सामाजिक व्यवहार में नो स्त्रियों 
को प्रमणों से पढ़ले ही बंठाया जागा है। मेने अफारनिस्वात और पाकिस्तान में 
अभी तक पर्दा होने की बात पर विस्मय ब्रवाट किया। सुस्ला ने शरग दी परे 
से धर्म का क्‍या सम्बन्ध ? पर्श श्जियों और गगाज की झयति के मार्ग में 
बाधक है 

यह मुझे मालूम था कि झूमानिय, अल्यानिगा गर्गरा में जहां भी गुस्नि 
और ईसाई आवबादियां साब-साथ थीं साशलतबादी और पृंजीवादी शारान हे 
साभभ्गदायिक देंगे बहुल अधिक होते रहे थे । ईसाई लोग मुसलगानों की धर्म- 
भावना को ठेस पहुंचाने के लिये मराजिदों में सुअर का गोश्य पता देते थे और 
मुसलमान प्रतिकार में ईयाइयों के धर्मस्थान विशेषकर कब्रिस्तान उम्राढ़ डाजते 
थ। रम्ते में बातबीत करते हुए ड्राइबर से भी पता चला था कि कोस्ताओ 
के आस-गास तो जातिगत द्रेश और भी अधिक था। कभी कियी साम्प्रदाधिक 
मामले पर ओर कभी हिल्वर्यों के सम्भस्य मे सासादायिक कषभड़ें हो जाते थे । 
किसी ईरशाई या यहूदी के मुंगलमान लड़की से व्याहू कर लेने पर यपि वे कहीं 
सर ने भाग जायें तो उन का कत्म हो जाता था। अब ऐसी बात नहीं रही 
है । पिछले वर्षो म॑ अन्तर-राम्प्रदायथिक विवाहों के अबसर पर कोई शगड़ा नहीं 
हुआ । मजीदिया ओर बुखारेस्ट में वेश-सूपा का अन्तर यही हे कि यहा कुछ 
लोग अस्तरखानी टोपी पहने भी दिखाई देते हैं, सूती कोट पतलून भी दिखाई 
दिग्रे और पोशाों कुछ कम चुस्त थीं | क्‍ 

संध्या शमय फोरतांजा लौट भये। काले समुद्र की शहरों का आघात 
सहती दीवार के सहारे बने, कारसा के भव्य भवन के समुद्र की ओर फैले 
आंगन में बैठकर काफी पीते बात करते रहे । बस्बई में मेरीन डाइव की सडक 
पर यदि कोई रेस्तोर्रा समुद्र का कुछ भाग काटकर या बढ़ाव डालवार लहरों 
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के ऊपर बना दिया जाये तो कारता का दृश्य बन सकेगा । इतता अन्तर अवश्य 
रहेगा कि यम्बई वा ससद्र उससाी नीना लहीं है । काला समद्र तो सनगरव नील 
का सागर ह& जाने पड़ता है । आंगव गसद् के तल ते दस फुट के लगभग ऊंचा 
बंबा है इसलिये लहरों का बेग बढ़ जाने परु भी जल कप र गछ्टीं आ रावता । 

वास्सा के हाग बहुत बड़े-बड़े हैं। गत महाय॒द्ध से पहले कारा फ्रांस के 
गगीप माण्टिकालों का प्रतिहदी था । सह दौनों हाल संसार में जुए के सब से 
यहड़े अड्डे गम जाते थ । जो लोग केवल जथा खेलने की उत्तेजना के लिगे 
शलनी हुए आ सकते थे उब की शेप सड़क-गड़क का वया हिसाब होगा ? 
वॉय्ताजा भी साशणियों के अधिकार में आ गया था। उस समय कारस्या को 
रनिक यातायात का केस बना दिया गया था क्योंति उस के हाल में बड़े से 
बड़े ट्रक सुविधा से रस लिये जा सकते थे। दिन भर की धकावट और 
श्याग इतगा अच्छा था कि उठने को गस ने हआ। रामद्र की और से आाती 
हवा बहुत तैज हा गई तो हाल के भीनर आ बेठ । अब यहाँ जुआ तो नहीं हो 
श्टा था परस्तु पीने जीर खाने का प्रबन्ध बहुल अच्यझा था। खूब फल-फल 
प्रयरत और गेजों के साथ बरफ की बालिटयों गे दबे हमे पैसे पद्धार्थ | आपस्टर)। 
नसीब की प्र बजा रहा था। गोहियां उठाबार बावच जगती और फिए लौट 
काश पीधचे और खान लगती । 

धोरग में आइाकीस तो सभी जगह गलती है परण्त बन्त टईे पेश का शीक 
रूपानिशा में देखा । बोहप में लोग तेज गद्य गे भी सोडा नहीं मिलाव । आरशच 
(बाईन ) में कुछ भिलाने का प्रश्न वसा । झूमसानिया में संद्य का तो कहता क्या, 
आगयव में भी बर्फ और सोझ मिला लेता पर्संद किया जाता है । 

दो जून दीपहर के समस बमिन, मिहाइनी, मिसेज पेश्रेस्क, मिसेज दास, 
पदालिता और मैंने भोजन एक साध ही किया। देमिम ते कहा--/अब' तो हम 
जीगी में कोई तवाल्ुक नहीं रह जाता चाहिमे | गह बलाइसे कुछ दिंत की छू 
छावापिया याभा में आप को कया पराहद आगा ?” 

“आप की व्यवस्था भी॑ जो परिवर्तन जा गया है पद्ठी राब से झड़ और 
झत्माह्पद जाने पड़ा है । मैंगे उत्तर दिया, हरा छापस्था के बा।रण राज और 
श्ग।ह और आशा दिखाएँ बंती है । क्‍ 

“हीं नाग लेकर कोई बाल कडिये । देशिय से आग्रह किया । 

यह सादिन है भने कहा, दो एक बातों का भाग ले दंगा ती निश्चय ही 


१७२ | शहूबीती 


अभिष्राग होगा कि शेप चीजें उतनी परान्द नहीं आई परन्तु मुझ बारतव मे सभी 
कुछ अच्छा जगा है इगीलिये कह रहा हें कि प्रगति के लिये सार्वजनिक उत्माह 
ही रब रे अधिक संतोपजनता लगा हे । 

“अलछा रांकोच तो नहीं तारेगे ने / देमिन ने पूछा, “दुगण प्रश्न पुछू ? 

“अवध्य पूछिये रांकोच पग्मा है ? 

“गह बताइव, परान्द बसा नह्टी आया ! 

यह प्रश्त और भी न|ठन था । केसे थाह देता कि राब और पूणता देख रहा 
ह । गन में कई बार अनुभव हुई कचोंट जबास पर आ गईं। वह बैणा-- आप 
भी बुरा गा मानिये तो कहें 

यंणी ने आश्वासन दिकाया-- बस नहीं मानेंगे । 

ने वह्ा--आप के लेखकों का राजन पाराए पसच्द नहीं जाया था व 
मेरी पाब से बहत ऊंचा है । उस प्रकार के विजास के वातावरण में रह कार 
बार मे बाथल भोग का स्तप्त देख राकत। है । समाज की शूख जोर आवश्यकता 
की पीड़ा से सुजन' के लिये तहगणा जनुभव गदठ्ीं कर राकता | शायद गेश यह 
संस्कार गराबी में जीमन गिताने के कारण है। पांच सा लई (थी छुपे ) कीमत 
के गिलास मे पानी पीते रामस मुझे रादा सद्दी भ| रहेगा वि यह अब टूटा आर 
तब टूटा । उन कालीनों पर चलते समय में अपने आप को साधारण अवस्था में 
अनुभव नहीं बार सकंगा । सूर्य खिला रहेगी वि तेज चलने से काजीनों का रोसां 
ने घिस जाये | लेखक का ध्याव तो उस के कागण पर रहुवा चाहिये फिए गाने 
टटके गुलाबों से भरा फूलदान और पांब के नीचे कालीन हुआ था से हुआ । 

मिसेज दान लेखिका नहीं है। ये विदेशों के सांस्कृतिक सम्पर्क के विभाग 
में काम करती है । गस्करा यार बोलीं-- शायद सी बातों में ब्यक्तिगत रजि 
का प्रश्न होता है। हेंगे अपने लेखकों का आदर करते हैं इसलिये उन्हें राजन 
कर गकते की अधिक से अधिक सुविधा देगा चाहने हैं| लेखकों पर यह साथ 
राजा के रूप में लादा तो नहीं जाता। बह उन के लिये प्राप्य है तो अपना काम 
पुरा बार लेने के बाव वहां जाकर विशाग कर लिया कारें । 

देश्ित्र बोला-म यशपाल से सहमत हूं । लिखना तो अपने कमरे में ही 
होता है। में कभी लिखने के लिये सजन प्रासाद में नहीं गया । हां, जगह जच्छी' 
जहूर ६ । 

गनि और कट्ठा-- “बात वाह दी है तो उश का दूसरा पहलू भी कह डाल । 


!) 
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लेखकों का राजन प्रसाव शर बार देने बाली प्रजा पर बोझ डाल कर लेखकों 
के प्रति अनचित पक्षपात जान पड़ता है। हमारे देश के लेखक तो अपनी कला 
की जाग में जीवन की नितांव आवश्यकतायें भी पूरी नहीं कर सकते । आप के 
यहां लेसकों की आग आशिर क्या इलसी हो सबाती है कि आपसी चंदे शे इतत 
बड़े महल का खर्चा चला स्को /” मिश्चय ही सरकार आप के लिये ख्े कर 
रही है । आप के देश में सर्व-साधारण जनता के जीवन का रतर कम से कम 
फिनह्ाल प्रासावद के विज़ारा का स्तर नहीं है | 

गिहाइली, धमिधर और पेत्रेस्क ने विरोध किया--“नहीं-वहीं परामें गलत- 
फहमी है। प्राशाद, सागात और शाज्जा सहित जझूर रासर्कार की भेंट है । सह 
पुरानी ज्ञाह्री सम्पति थी अब लिखक संघ की रोष दी गई है । मजदर संघ इत्यादि 
की भी ऐश भव्य मकान दिये गये हैं। खर्चा लेसक संघ की संयुक्त आमदनी रे 
में एक भाग निकाल कर पूरा करा लिया जाता है ? 

गिहाएजी बुखारेस्ट की राष्ट्रीय प्रकाशन संस्था में काम करता है, स्वर्म 
>मका है। उसने पू्चा-आपके यहाँ साधारण स्थिति के लेखक के उपन्‍्यारा 
की वितेसी अधियां एक संस्करण मे छुपती हैं ? 

उत्तर दिया---दो हजार तो छापती हरी हैं । 

“दो हजार, केबल ? एक रारकरण बिक वितते सगय में जाता है ? 

धतीन भार बरत में बिक जाये तो बुरा नहीं । 

“आप के देश थी इतनी बड़ी जन-संख्या है और पुस्तकों की इतनी काम 
सात होती है / क्षत्ता, रामहटी किये हिसाब से मिलती है ? 

“रागह्टी लेखक की स्थिति के अनुसार १०७, से लेकर २०४६ तके हो 
सगाती है ।” 

हमारे यहां भी पहले ज़गभग यही स्थिति थी परम्त अब हम आठ दर 
जार से कम गंगश एपर्णास नरी हापते । रागएटी हमारे यहां ४०९८ दी जाती है 

“बसे पुरा लगाता हित (के ही हिसाब चलता है ? 

“हीं, रागएटी का अनुपात एक ही चन्नता है परम्स पुराने या लोकप्रिय 
जखवका की प्रस्तक की प्रतियां अधिक छपती हैं और नये संस्वारण भी जल्दी 
तिहैं।" 
मेने प्र विया- आपके यहां दर्ग भर हें मिलती तेयी पुरतके प्रकाशित 
हो जाती हैं ? 
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“डेढ़ सी दो सौ तक संख्या पहुँच सकती है 

“बस ? में हंत दिया, हमारे यहां प्रति वर्ष नयी परस्तकों की संख्या डेंगू 
दो हजार मे कम नहीं होती होगी । पस्तक चाह जयसी हो, बह छूप सावाती 
ओर चतर एजण्ट उगे बेच भी लेता है। एसी पुस्तफों का हैं जं। दो था तीन 
बार छपती है | आप के यहां कम लेखकों की पुस्तक अधिक संख्या मे (पती हैं 
हमारे यहां जबिक लेखकों को पस्तके के संख्या में छपषती हैं। शायद कागज 
उमारे वेश में अधिक खप जाता होगा। क्या छूपने योग्य है यह निण॑य हमार 
यहां प्रकाशक अपनी बचने की शक्ति के अनुसार करता है । 

मिह्ाइली ने कहा--“आपके यहाँ पुस्तकों से होने थाली जाय बहुत अधिक 
नोगों गे बंद जाती हे। उसे निर्माह विसी का बढ़ीं हो सकेगा । ध्रध्य भाग 
प्रकाशक ही ले जाता होगा । हगारे यहां भी पहले यही रिथति थी । इस ढंग 
में राष्ट्रीय अपव्यय बहुत है ! 

मेने जापत्ति की-- क्या छापने गोग्ग ४, इस ना निर्णय जब किसी एक रांष्वा 
के हाथ में रटगा तो विचारों की ग्वतंजता पर प्रतिबन्ध लगा वी आशंका 
भी रहेगी । 

(ता ? एस का निर्णय सबसे लेखकों के संघ पर सभा साहिगे । 

नि एछा-- आपके यहां प्रकाशन योग्य होने की कसोटी क्या है ? 

“साहित्य के राभ्वस्त में गुझूंष कसौटी है कलात्मकता । 

ऐसा साहित्य जिस का जाप की आध्षनिक ब्यवस्था रो कोई भी सम्पर्की 
ग हां उदाहरणतः अनाताल फ्रांरा के उपन्यास 'ताए का अगुवाद बगा आए आज 
छारपगे ? 

“क्यों नहीं, छापा है जौर छापेगे | हम शेक्सपिसर के नाटक और बैलज़ा॥। 
की कहानियां भी छाप रहे हैं। हैमजश का हमारी आज की व्यवस्था से क्‍या 
शाम्पक हो सकता है ? आप अपने यहां का कुछ चूना हुआ राहित्य प्रराना और 
नया हमें दीजिये, हम उसे भी छापेंगे । 

उस दिन संध्य। खूब बाजार की सर की। बुलारेस्ट में रूस, जमनी, चैको- 
सलोवाकिया, बिठेत राभी जगह की मोटर दिखाई देती हैं | मोटर अभो पिदेश 

| खरीदी जाती है । अमरीकन यसोटरें भी दिखाई देती हैं । अमरीका रूपा निया 
या समाजवादी देशों है| आथिक अयहयोग की मीनि पर इटा हुआ है । बह लोग 
अभरीकत मोटरें था दुसरा अमरीकत शागाव स्विट्जरजेंट हारा खरीदते है । 
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स्थविटगरबद गे हतन लोगों का काफी व्यापार है। बाणार में छमी, वेक और 
जर्गत गामाग के अतिरिश फ्रांग का सागात विशेष तौर पर प्रसाधव का थागान 
काफी दिशयाई देता है। फ्रांस के माल का दाम सहां बहते ज्यादा है । रूमातिया 
के बसे साबुन वी अपक्षा फ्रांस से आगे साबुत का दाग पद्धह-बीस गुता अधिक 
!। प्राँंग की चीजों के लिंग हने लोगों में अभी तक बिशेप आदर है । 

गूबह जगह-जगह पर स्वतंत्र बाजार लगने हैं जिन में नगर के समीण के 
गांबों गे कियाल साभ-सब्जी, मगखन-प्नीर, अण्श-पुर्गी और फल काफी म।चा 
में बेचते हैं । इस बाजार गे मूल्य भाव-नील से तग होता है। शीग दूकानों पर 
बंधे हुये निरण चलते हैं| बाजार में बोग' घर की दस्वकारी का गाल कालीन 
ओर कहे हमे वापड़े आदि भी नेचते दिखाई देते हैं । नगर के चोक में देहात से 
प्र के बनाये कालीन बेचने आये लोगों की पांत की पांत लगी रहती ह । 
कालीनों का यह शौक मध्य एशिया से बढ़त मिलता-जुमनता है। लोगों की 
छोटी-छोटी निजी दकामे भी काफी संझया में दिखाई देती गग के कास 
के दाम बहत ज्यादा है । 

यहाँ मरी एक कहानी प्रकाशित हुई थी और एक छोटा-शा लेख भी 'नव 
छमातिया' ते; लिये लिखा था | जैब में हजार से अधिक लेई के नोट भरे थे | 
कुछ सामान घरीदता ही चाहिये था। सुअर के चमड़े का एक छोटा मृटकेस 
साढ़े बाग थी लेई में खरीद लिया । दाम बहुत ज्यादा लगे | उस सूठकेस का 
दाग बग्बई मे बया होता साहिये, यष्ठ कौबूहल था। लौटने पर 'पोरा फारउंटेस' 
के गमीष एक दुकास पर उस से गिलता-जुजता धृठकेश दिखाई दिया | दाम 
एप शो वालीस शपगे बलागे गये । भ्रागोशोींग की सरकारी दकांते भी है | जा 
बरों ते तेबार किया स्रामाव पिंकता पाषान प्राय; क्रुल्न' के रंग-ढछंग का 
॥ता है । गण्ठा के लिये एक लहगे का कपड्गी तीन' सो लेई भ॑ खरीद लिया । 
साधारणत: पदार्थो के मूल्य के विचार से लेई का मृत्य भार आने के लगभग 
होता चाहिगे लेकित बितिगय का दर इस से भिन्न है। सहां ग्यमतम वेतन 
लगभग छा सो लेई है। बुशारेस्ट में वाई वर्ष से रहने बाने अली का विचार है 
कि साधारण विद्यार्थियों का निर्वाह ढाई-तीन गो बेई प्रतिमास में हो सकता 

यहां भी सभी विद्या्ियों को दो सी लेई छात्रवसि मिलती है | वेकारी 
की आशंका नहीं हे । शिक्षा तथा चिकित्सा क दि एव समाज अथवा शारान 


व्यवस्था पर है “आफ: हित, अली अंकल 
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